
LA FIÈVRE DANS LE SANG
Splendor in the grass

d'Elia Kazan – États-Unis – 1961 – 2h04 – Couleur

Un dossier de l'espace Histoire-Image de la médiathèque de Pessac dans le cadre 
des Ciné-Mémoires de l'Association des cinémas de proximité en Aquitaine (ACPA)  
et du Pôle régional d'éducation artistique et de formation au cinéma et à l'audiovi-
suel  (Aquitaine)

Scénario : William Inge
Chef opérateur : Boris Kaufman
Musique : David Amram
Montage : Gene Milford
Son : Edward Johnstone
Décors : Gene Callahan
Costume : Anna Hill Johnstone
Coiffeuse : Willis Hanchett
Maquilleur : Robert Jiras
Producteurs : Elia Kazan, William Inge, Charles H. Maguire 
Production : NBI Productions, U.S.A.

   Warner Bros., U.S.A. 
    Newton Productions, U.S.A.

Distribution : Bis Repetita, France
Date de sortie : 23 Mars 1962

N° de visa : 24975

Interprétation

Natalie Wood : Wilam Dean Loomis 
Warren Beatty : Bud Stamper 
Pat Hingle : Ace Stamper
Audrey Christie : Mme Loomis
Barbara Loden : Ginny Stamper
Zohra Lampert : Angelina
Sandy Dennis : Kay
Phyllis Diller : Texas Guinan
Joanna Roos : Mme Stamper

1



Résumé
Kansas,  1928.  Le  fils  d'un  pétrolier,  Bud Stamper,  est  passionnément  amoureux  de 

Deanie Loomis, une jeune fille d'une famille modeste. Sa mère recommande à celle-ci de rester pure 
et  lui  parle du devoir  conjugal comme d'une épreuve douloureuse qui fait  partie  de la destinée 
malheureuse des femmes. 

Dans le même temps, Ace Stamper, un fonceur obstiné n'écoutant jamais aucun conseil, 
oblige son fils qui veut devenir éleveur à faire ses quatre années d'études à l'Université de Yale 
avant d'épouser Deanie. 

La nuit du Nouvel An 1929, lors d'une party, la sœur de Bud, qui a réagi à la pression 
paternelle  en  s'adonnant  à  l'alcool  et  en  multipliant  les  expériences  amoureuses,  s'exhibe 
complètement ivre parmi les invités (elle mourra plus tard dans un accident de voiture). Bud, n'en 
pouvant plus de devoir « respecter » Deanie, lui dit qu'il préfère cesser de la voir. 

Dans les mois qui suivent, il a une pneumonie tandis que Deanie, qui s'est offerte à lui et 
a été repoussée, tente de se noyer puis sombre dans une dépression nerveuse. Bud, envoyé à Yale, 
sabote ses études. Deanie se remet peu à peu de sa dépression dans un institution psychiatrique.

 Bud lie connaissance avec la fille d'une restauratrice italienne. Après le krach de 29, son 
père, venu pour le voir et lui offrir une fille, se suicide en sautant de sa chambre d'hôtel. Deanie sort 
de la clinique à peu près guérie, fiancée à un ancien malade devenu médecin. 

Elle rend visite à Bud qui vit pauvrement mais selon ses désirs dans le ranch de son 
père. Elle apprend qu'il est marié avec l'italienne. Ils ont un enfant et sa femme en attend un second. 
Deanie annonce à Bud son prochain mariage et repart.

Dictionnaire du cinéma, les films / Jacques Lourcelles. Bouquins, 1992
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Bio-filmographie...

Elia Kazan
(1909-2003)

Grec d'Anatolie né à Constantinople, il arrive à New York à l'âge de quatre ans, dans les bagages de 
ses parents qui fuient la persécution turque. Elia Kazanjoglou devient Kazan, et se fond dans le 
paysage avec une étonnante capacité d'adaptation.

Dès l'université, Kazan se dirige vers le théâtre. Il prend sa carte du Parti communiste (en 1934, il 
en est exclu en 1936) et  sympathise  avec les débutants Harold Clurman et Lee Strasberg. Il  lit 
comme eux Stanislavski  et  le  théâtre  engagé,  mais  se  passionne déjà  pour  le  cinéma à travers 
Eisenstein  et  Dovjenko.  Il  rejoint  un  groupe  de  travail  nommé,  The  Group Theater.  Exercices 
d'intériorisation,  travail  sur  des  textes  contemporains,  recherche  de  naturel...  le  Groupe  est  à 
l'évidence l'ancêtre de l'Actor's Studio, que Kazan fondera avec Cheryl Crawford en 1948 avant de 
prendre ses distances face aux ambitions de Lee Strasberg.

Ce n'est qu'en 1945 qu'il réalise pour la Fox son premier film Le Lys de Brooklyn. Il alternera le 
cinéma et le théâtre jusqu'en 1964. Il exécute alors des commandes sans rapport avec son univers : 
le désastreux Sea of Grass avec le couple Hepburn-Tracy, les pesants films à thèse :  Pinky sur le 
racisme et  Gentleman's Agreement sur l'antisémitisme.  Panique dans la rue sur une épidémie de 
peste à la Nouvelle-Orléans et Boomerang, sur une  affaire judiciaire sont déjà plus réussis. 

Cet homme profondément progressiste, incontestablement de gauche, auteur du très engagé  Viva  
Zapata ! (1952) co-écrit avec Steinbeck, est le plus célèbre des donneurs de noms qui témoignèrent 
à charge devant la Commission d'activités anti-américaines (HUAC) de Joseph Mc Carthy.  Des 
pages et des pages de son autobiographie, au moins deux films traitant du sujet par le biais de la 
métaphore (Sur les quais où, après avoir parlé aux autorités, Brando hurle "Je suis content de l'avoir 
fait !", et  Les Visiteurs) ne suffisent pas à expliquer cet acte inexcusable qui lui coûte de grandes 
amitiés (Arthur Miller), et plonge sa famille dans le désarroi.

Kazan a donné un nom à ce dont il s'accuse lui-même : c'est L'Arrangement (1969). Son compromis 
avec la norme sociale l'a mené à l'inacceptable, il en a hautement conscience et son œuvre prend dès 
lors une profondeur nouvelle. Non que ses films précédents ne réservent de grandes beautés. Après 
l'efficace Panique dans la rue (1950), son adaptation pour le cinéma d'Un Tramway nommé désir 
(1951) juxtapose la fulgurance déchaînée de Brando et la fragilité de papillon brisé d'une Vivien 
Leigh  en  osmose  effrayante  avec  la  folie  de  Blanche  Dubois.  Les  personnages  de  Williams 
articulent les deux pôles du cinéma de Kazan : la puissance et le lyrisme.

On  retrouve,  à  partir  de  là,  cette  combinaison  dans  tous  ses  films,  de  façon  de  plus  en  plus 
poignante à mesure que la maîtrise technique s'approfondit.  Viva Zapata !, voulu en hommage à 
l'inachevé d'Eisenstein  Que viva Mexico !, est le premier de ses films à porter l'empreinte de son 
style. Vient ensuite Sur les quais (1954), l'histoire, co-écrite avec un autre donneur de noms, Budd 
Schulberg1, d'un docker en révolte contre la loi du silence. Le film tire sa force explosive du don de 
Kazan pour filmer le conflit. Il joue avec génie sur l'antagonisme entre l'extrême stylisation de sa 
mise en scène et le naturalisme de l'interprétation.

1 Romancier et scénariste
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Brando obtient un Oscar pour le rôle, mais ne tournera plus jamais avec son mentor.  Ses refus 
successifs obligent Kazan à chercher de nouveaux acteurs. Aussi  A l'Est d'Eden (1955), film qui 
revient sur l'amour absent, celui du père, place le corps fragile, comme tordu de douleur de James 
Dean au cœur des paysages  plus grands que nature du Cinémascope.  On retrouve la  poésie  de 
l'homme brisé confronté à une nature plus forte que lui dans le splendide Fleuve sauvage (1960), 
œuvre mal reçue aux États-Unis qui vaut à son auteur une reconnaissance critique en France. Une 
poésie douloureuse émane de Montgomery Clift, corps meurtri que Kazan filme avec une empathie 
déchirante.  Un Homme dans la foule  (1957) décrit  de façon visionnaire  la politique américaine 
comme un spectacle. La Fièvre dans le sang (1961), chef-d'œuvre trop peu connu, est une somme : 
un morceau d'histoire américaine (la crise de 1929), une réflexion sur le pouvoir destructeur des 
parents, le magnifique récit de la passion solitaire d'une Natalie Wood déchirée pour un Warren 
Beatty prisonnier des conventions.

America America (1963) marque un tournant dans la vie et l'œuvre de Kazan. Sous l'influence de 
l'une de ses grandes passions, l'actrice et réalisatrice Barbara Loden (disparue prématurément en 
1980, et auteur de Wanda), il accepte d'abandonner tout intermédiaire pour livrer dans son cinéma 
une part plus grande d'intimité. Sa voix off ouvre et clôt le récit, en noir et blanc et sans stars, du 
voyage de son oncle de l'Anatolie à l'Amérique.  Le Dernier Nabab (1976), ultime film de Kazan 
est une élégie mélancolique et raffinée, résolument du côté du lyrisme. Les vingt dernières années 
de sa vie sont très actives, absorbées par l'écriture, le désir fugitif de revenir au cinéma, un troisième 
mariage et une vie de famille soudée autour du patriarche.

Cet homme qui n'a jamais pu être un fils devient le père inavoué - car coupable de haute trahison - 
d'une génération de grands cinéastes américains. Coppola et Scorsese poursuivent sa réflexion sur 
l'utilisation de l'acteur, de ses émotions et de son corps. Coppola et Scorsese jouent également sur le 
même équilibre subtil entre violence et sentiments entre dimension épique et analyse.  Kazan ne 
traite  pas  des  genres  mais  des  thèmes  dont  l'Amérique  est  le  centre  :   racisme,  antisémitisme, 
l'Amérique schizophrénique, l'Amérique des années 30, l'adolescence, la sexualité et le rapport de 
l'individu à la société américaine.

Malgré cette filiation flagrante (voir notamment ce que Raging Bull doit à Sur les quais), le monde 
du cinéma sera resté méfiant jusqu'au bout vis-à-vis du cinéaste, récompensé tardivement, en 1999, 
par un Oscar d'honneur qui ravive la polémique. De ses années de travail inlassable, Elia Kazan 
avait  retenu  une  réplique  finale,  sa  préférée  :  "Nous  allons  attendre  demain  matin  et  voir  si 
quelqu'un se souvient encore de nous". Il faudra guetter, avec Baby Doll, ceux qui laisseront leur 
cinéma se souvenir d'Elia Kazan.

Elia Kazan est décédé à 94 ans, le 28 septembre 2003, à son domicile de Manhattan.

 Florence Colombani (Le Monde du 01/10/2003)
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Nathalie Wood
(1938-1981)

Née dans un milieu artistique, ayant appris à danser dès son plus jeune âge, elle est remarquée par le 
cinéaste Irving Pichel, qui lui donne un rôle important dans Demain viendra toujours (1946). Cette 
actrice  ravissante  au  talent  précoce  sait  très  vite  donner  la  réplique  à  des  professionnels  aussi 
redoutables qu'Orson Welles (Demain viendra toujours), Gene Tierney (l'Aventure de M Muir, J. L. 
Mankiewicz, 1947) ou Walter Brennan (Driftwood, A. Dwan, 1947). 
Un temps associée à Tab Hunter (Collines brûlantes, S. Heisler, 1956) après avoir été la partenaire 
de James Dean (la Fureur de vivre, N. Ray, 1955), elle devient une des jeunes actrices les plus 
populaires des années 50. C'est alors qu'elle se marie avec Robert Wagner. Elle passe avec éclat aux 
rôles  d'adulte  dans  la  Fureur  d'aimer  (I.  Rapper,  1958).  Mais  le  public  semble  réticent  à  ce 
changement et, malgré le succès de West Side Story (R. Wise et J. Robbins, 1961), Natalie Wood 
connaît une période d'instabilité professionnelle et personnelle. 
C'est à ce moment qu'Elia Kazan la choisit pour être l'héroïne de la Fièvre dans le sang (1961), une 
adolescente perturbée et hypersensible, aux brusques élans de tendresse, qui reste son interprétation 
la plus bouleversante, face à un Warren Beatty également névrosé. 
À Bob et Carole et Ted et Alice (Paul Mazursky, 1969), on préférera ses créations plus populaires et 
plus justes d'Une certaine rencontre (R. Mulligan, 1964),  Daisy Clover (id., 1966) ou  Propriété  
interdite (S. Pollack, id.), personnages difficiles qu'elle fait vivre avec acuité. 
Elle est morte mystérieusement en mer, au lendemain d'une soirée entre amis.

Dictionnaire du cinéma. Jean-Loup Passek. Larousse, 2001.

Warren Beaty

Il est né le 30 mars 1937 à Richmond en Virginie (États-Unis). Au début des années 60, il suit 
l'exemple de sa sœur Shirley MacLaine dont le succès va grandissant. Il intègre alors les cours 
prestigieux de Stella Adler au Conservatoire de New York.
Après quelques petits rôles au théâtre, Warren Beatty se voit offrir son premier rôle au cinéma en 
1961 par Elia Kazan. Il joue Bud Stamper dans La Fièvre dans le sang , aux côtés de Natalie Wood. 
Son interprétation d'un adolescent turbulent le révèle au public et en fait l'un des grands espoirs du 
cinéma américain. Son talent lui ouvrira alors les portes des différents studios hollywoodiens et lui 
permettra d’évoluer sous la direction des plus grands réalisateurs de l’époque (Arthur Penn , Mike 
Nichols …).
En  1967,   endossant  pour  la  première  fois,  le  rôle  de  producteur,  il  s'associe  de  nouveau  au 
réalisateur Arthur Penn et s’illustre dans Bonnie and Clyde. Son rôle de Clyde, aux côtés de Faye 
Dunaway,  lui  vaut  une nomination  à  l'Oscar  du Meilleur  Acteur.  Véritable  succès  commercial, 
Bonnie and Clyde devient un classique du cinéma américain.
La suite de sa carrière sera marquée par son intérêt pour d'autres spécialités dans le cinéma. En 
1971, il interprète le rôle principal dans le film réalisé par Robert Altmann, John McCabe, dont il 
signe le scénario. En 1975, il est à la fois auteur, producteur et acteur dans Shampoo, véritable satire 
de la société américaine des années soixante-dix. Grand succès au box-office, Shampoo est nommé 
aux Oscars dans différentes catégories.
En 1978, il s'essaie à la mise en scène avec Le ciel peut attendre,  et conforte son succès auprès du 
public. Sa seconde réalisation,  Reds, en 1981, retrace l'authentique récit d’un journaliste voulant, 
après son retour de Russie en 1917, lancer la Révolution Rouge aux États-Unis. Reds lui vaudra de 
remporter l'Oscar du Meilleur Réalisateur.
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Dans les années quatre-vingt, la carrière de Warren Beatty se caractérise par une suite de fiascos, 
qu’il soit devant ou derrière la caméra. Seule exception, Bulworth, en 1998, lui permet de regagner 
une certaine crédibilité à Hollywood en tant que réalisateur.
En 2006 et 2008, il reçoit respectivement les prix honorifiques Cecil B. Demille et AFI (American 
Film Institute) pour l'ensemble de sa carrière. Il aura été nommé quinze fois aux Oscars, dans quatre 
catégories et pour six films.

Dictionnaire du cinéma. Jean-Loup Passek. Larousse, 2001.

Barbara Loden

La carrière cinématographique de Barbara Loden débute au début des années 50 sur les planches de 
Broadway. C’est là qu’elle fait la rencontre de sa vie, en la personne d’Elia Kazan (son futur mari) 
avec qui elle formera un des couples les plus singuliers d’Hollywood.
C’est lors d’une de ses mises en scène théâtrales que Kazan la découvre. Subjugué par son talent et 
son physique, il lui propose rapidement un rôle dans son film Le fleuve sauvage où elle joue la se-
crétaire de Montgomery Clift. Un an plus tard, Kazan la choisit pour le rôle de la soeur de Warren 
Beatty dans La Fièvre dans le sang où elle montrera toute l’étendue de son talent : elle passe d’une 
seconde à l’autre de l’humour, au tragique, rendant de façon étonnante tout l’aspect autodestructeur 
de cette jeune fille en rébellion contre les principes machistes de sa famille et de la société conser-
vatrice américaine de la fin des années 50.
Par la suite, alors que son interprétation marque les esprits, Barbara Loden s’éloigne peu à peu du 
système hollywoodien et entame une relation artistique (et physique) houleuse et passionnée avec 
Kazan. Elle participe à l’écriture et aux préparatifs du prochain film de Kazan, L’Arrangement qui 
retrace leur histoire d’amour, et les difficiles relations de Kazan avec son ex femme. Elle doit inter-
préter son propre rôle face à Marlon Brando. Malheureusement le Studio propose de changer le cas-
ting et préfère le couple Kirk Douglas – Faye Dunaway (qui vient de remporter un immense succès 
dans Bonnie and Clyde). Kazan s’incline.
Cette décision de son compagnon, considérée par l’actrice comme une véritable trahison, va jouer 
un rôle décisif dans la poursuite de sa carrière. Elle va se libérer de l’emprise de Kazan et mettre en 
place son propre projet de film (Elia Kazan consent à l’aider et à la soutenir, même si au fond il sait 
que leur relation est brisée).
De ce travail long et douloureux naîtra, en 1970, un film unique et magnifique,  Wanda. L’actrice 
développe une réflexion sur le métier d’actrice qu’il est impossible de ne pas mettre en parallèle 
avec sa propre vie.  Comme un miroir  à double reflet  qui  renvoie à  l’image la  Barbara Loden, 
femme de Elia Kazan, face à la Barbara Loden, actrice s’interrogeant sur son métier, sa vie et aussi 
sur la fonction même du cinéma qui génère des rêves mais aussi des déceptions. 
Derrière le personnage de Dennis (dont Wanda tombe amoureuse), qui se révèle être un petit escroc 
à la semaine, caractériel et violent, qui vole les voitures et braque les banques, comment ne pas y 
voir la figure tutélaire du cinéaste Elia Kazan…
Le film sera primé au Festival de Venise, ce qui aidera Barbara à se réaliser en tant que metteur en 
scène et ainsi se libérer complètement de l’emprise de Kazan. Par la suite, elle écrira de nombreux 
scénarios et participera en tant que professeur à des cours de théâtre. Se sachant atteinte d’un cancer 
du sein dès 1978, elle se consacrera à l’adaptation cinématographique de plusieurs livres, jusqu’à ce 
que la maladie l’emporte le 5 septembre 1980.

http://www.bisrepetita.net/exploitation/dp_fievre.pdf
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Entretien avec Elia Kazan

Pensez-vous que le scénario soit l’élément le plus important du film ?

Je ne pense pas de la même façon qu’en 1947. Mes idées sur ce point ont changé. Je crois mainte-
nant que le script est très important, mais il équivaut à peu près à un tiers du film, un autre tiers est 
constitué par la mise en scène elle-même, le dernier par le montage, la sonorisation, la musique, 
bref tout le reste. Mais je pense aussi que sans une bonne idée de départ, sans une émotion ou une 
conviction de base (c’est-à-dire tels sont mes sentiments, c’est la raison pour laquelle je fais ce 
film), sans ces éléments, aucun bon film ne peut être réalisé. Et c’est en ce sens que le script est la 
chose la plus importante, parce qu’il contient vos croyances fondamentales et vos raisons de faire ce 
film. Si cela ne se trouve pas dans le script, vous ne le trouverez nulle part ailleurs. [...]

Travaillez-vous sur le script avec votre scénariste ? Faites-vous beaucoup de répétitions ? Est-ce 
que la préparation est longue ?

Oui, la préparation est longue, et le choix des acteurs très important. Du moins pour moi, car je 
n’emploie pas de stars. Je n’aime pas les stars, vous n’en verrez jamais dans mes films. Mes acteurs 
le deviennent par la suite, mais au début, ils sont des être humains. Un acteur se dégrade très vite, il 
commence à croire qu’il doit se rendre sympathique, je ne sais quoi encore, il « pense ». Je choisis 
des acteurs qui ressemblent  à tout le monde.  Par exemple Barbara Loden dans  Splendor in the  
grass, elle est autre chose qu’une comédienne : un être humain. Et aussi Zohra Lampert, la petite 
italienne. [...]

Répétez-vous avant ou pendant les prises de vues ?

[...] Je trouve très vite mes angles de prises de vue ; mais je n’ai aucune idée préconçue en arrivant 
sur le plateau. J’imagine d’abord le comportement des personnages, je regarde quel genre d’action 
j’ai à photographier. Mais si vous êtes trop clair, ça devient machinal. J’aime ce qui est accidentel, 
un peu confus.

[...] Je ne suis ni un réaliste, ni un naturaliste et je ne tiens pas à être un réaliste. Je suis ce que l’on 
appelle un « essentialiste ». J’essaie de dépasser la réalité. Je ne tiens pas simplement à montrer la 
vie comme si on avait enlevé un mur et qu’on y ait installé une caméra à l’insu des acteurs. Je ne 
crois pas à cette méthode. Je crois qu’il faut viser l’essentiel. Découvrir l’essence des choses, et puis 
les faire ressortir très fortement pour qu’on sente en quoi consiste cette chose essentielle. Je vise 
aussi à obtenir plus de lyrisme, plus de beauté que par le passé. Auparavant, mes films étaient plus 
mécaniques. J’essaie de faire quelque chose de différent.

Splendor in the grass pourrait être l’aboutissement des recherches que vous aviez tentés dans A 
l’Est d’Eden, tandis qu’Un homme dans la foule nous révèle un autre aspect de votre personna-
lité.

Pour moi , Splendor in the grass est un film social, les gens disent que le sujet est de savoir si ces 
jeunes gens doivent ou non faire l’amour. Erreur ! Pour moi, le vrai sujet c’est la description de 
l’âme de l’Amérique en ce temps là. En 1928, cette Amérique n’est pas tellement différente de 
l’Amérique contemporaine. Il y a combinaison de matérialisme - le succès à tout prix – et d’une 
morale impersonnelle (morale sexuelle, s’entend) d’un immense puritanisme. Et ce contraste entre, 
disons, un puritanisme extrême dans les mœurs et le matérialisme sordide de la vie quotidienne, 
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nous mène tout droit au grand krach de 1929. J’essaie dans mon film de révéler le cœur de l’Amé-
rique, d’en mettre à nu les rouages. 
Nous voyons la mère dire à sa fille de ne pas se laisser toucher par les garçons, tandis que le père 
conseille à son fils de faire l’amour autant qu’il lui plaira, à condition de ne pas se laisser prendre au 
mariage. C’est pareil en France, je suppose : « Tu feras un meilleur mariage si tu attends. Pense 
d’abord à ton avenir, suis mon exemple, sois fort. » Ce père ne se dit jamais à lui même : « Quel est 
ce garçon que j’ai devant moi, à quoi ressemble-t-il, qui est-il ?» Vous me comprenez ? En Amé-
rique ce problème est très aigu, les gens ne deviennent pas eux-mêmes, on n’arrive pas à découvrir 
qui on est et ce qu’on aimerait faire. Nous devons obéir aux exigences de la société ou aux injonc-
tions paternelles ou aux ordres du patron qui dirige l’entreprise où vous travaillez. Vous comprenez 
ce que je veux dire, vous vous répondez à vous-même : « il faut que je fasse plaisir ! » Jamais : « il 
faut que je me fasse plaisir ! » Dans les cinq dernières minutes du film, William Inge, qui a écrit le 
scénario, explique que l’important dans la vie, c’est de découvrir qui on est et de vivre en fonction 
de cette découverte. Acceptez-vous vous-même ! Nous sortons à peine de dix ans d’apitoiement sur 
soi-même, où l’on rejetait toujours ses fautes sur ses parents. Vous savez, je n’ai jamais beaucoup 
apprécié que James Dean devienne l’idole des teen-agers. En tout cas, il n’est pas mon idole. Je 
crois avoir dit la vérité sur un tel personnage dans A l’Est d’Eden. Je déteste l’habitude qui consiste 
à blâmer vos parents, votre éducation, pour tout ce qui vous arrive dans la vie. Si vos parents vous 
ont mal élevé, vous devriez vous en rendre compte le plus tôt possible et suivre ensuite votre propre 
voie. Dans Splendor in the grass, Inge a fait un grand pas en avant en disant : « Je me moque de ce 
qu’ils ont fait, je ferai ce qu’il me plaît ». C’est en quoi je m’éloigne de Nicholas Ray et de sa Fu-
reur de vivre. J’ai beaucoup aimé le film, Natalie Wood et James Dean étaient excellents. Mais 
c’était trop déloyal à l’égard des parents. Ils m’ont paru ridicules. Faire retomber tout le blâme sur 
les parents est enfantin, une forme d’évasion, un mauvais exemple pour les jeunes. Je veux bien 
qu’un gamin me dise : « je suis un raté, et ma mère », etc. Moi ça m’ennuie à mourir ce genre d’his-
toire. Il faut vivre en accord avec la morale que l’on professe, en Amérique comme ailleurs. Mais je 
ne peux bien parler que de mon propre pays. Nous professons une certaine morale, et nous vivons 
selon une morale exactement opposée. Par exemple - je sais que mon exemple est un peu gros - 
nous nous disons chrétiens,  nous prétendons aimer notre prochain comme nous-mêmes,  comme 
notre propre frère. Mais les mœurs du capitalisme vous forcent à battre votre frère, à prendre le des-
sus sur lui, parce que, si vous ne le faites pas, c’est lui qui vous écrasera. D’où le heurt entre ces 
deux morales. Tout cela fait du mal à l’individu, à son âme. C’est ce que j’ai essayé de montrer dans 
Splendor.

Le style du film est très tendu, un peu à votre image…

Oui,  je  suis  un nerveux,  beaucoup trop nerveux,  assurent  les  gens,  mais  ça ne m’inquiète  pas. 
Quand j’étais jeune, que les gens me disaient : « Tu forces trop, tu pousses trop », cela m’ennuyait, 
mais aujourd’hui je n’y fais plus attention. Je me plais comme je suis. Je le regrette pour les autres. 
Si ça ne leur plaît pas, j’en suis désolé, vraiment ! S’ils m’aiment ainsi, j’en suis ravi. Mais je ne 
puis agir qu’en fonction de ce que je ressens, donc mon style ne saurait changer. On me critique 
pour ma façon trop implacable d’attaquer la vie. Mais, que je l’aime ou non, je suis comme ça, un 
peu névrosé. Je n’y puis rien. Par ailleurs, comme vous l’avez remarqué, j’ai évolué, je suis plus ly-
rique. J’aime les plans lyriques de Wild River et j’en tournerai d’autres comme ça à l’avenir. Je vais 
m’efforcer de m’expliquer d’avantage en termes plastiques. Je crois que je me développe, que je 
progresse.

Extraits d’un entretien avec Elia Kazan
Jean Domarchi / André S. Labarthe

in Les Cahiers du Cinéma n°130, avril 1962.
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Quelques pistes de présentation

La Fièvre  dans  le  sang s’inscrit  dans  l’ère  des  chefs  d’œuvre  d’Elia  Kazan qu’on a  coutume 
d’ouvrir avec A l’Est d’Eden à la suite de la période douloureuse du Maccarthysme2. Les marques 
de fabrique de son cinéma sont là : Tous ces films retracent l’histoire des rapports passionnés de  
Kazan et  de l’Amérique,  terre d’asile et de progrès… mais aussi un pays xénophobe… parfois  
raciste… puritain et violent…3

Une histoire américaine

De façon emblématique, les films d’Elia Kazan s’inscrivent dans l’histoire américaine en l'abordant 
souvent en précurseur avec des sujets emblématiques: racisme, puritanisme, guerre du Vietnam... 
Ici, il s’agit de la crise de 19294 intimement lié à l’histoire de Kazan puisque son père, qui avait 
acquis une certaine aisance dans le commerce de tapis, a été ruiné à cette époque. Le contexte de 
son précédent film, Le Fleuve sauvage, abordait quant à lui la politique des grands travaux initiée 
par Roosevelt dans le New Deal.
Le parcours intime du personnage de Deanie fait écho à ce contexte historique :  Le privé et le  
public, le personnel et le social s’y entremêlent et s’y font mutuellement écho, fonctionnant chacun  
pourrait-on dire,  comme une métaphore de l’autre, et ce de façon significative,  jusque dans le  
vocabulaire qui s’attache à la période : prohibition, crise,  depression… A la crise boursière de 
1929 correspond la crise de nerfs de Deanie (écroulement, collapse en anglais dans les deux cas),  
sa longue période de dépression nerveuse coïncide avec les années de dépression économique.5

Le cinéma d’Elia Kazan se caractérise  aussi par les situations de conflits  vécues par ses héros, 
indécis, violents, tourmentés, parmi les plus attachants que le cinéma américain nous ait donnés à  
voir. Pour lui, le plus grave des conflits est celui qui oppose le fils à son père, plus généralement les 
enfants à leurs parents.

Adolescence frustrée

Dès la  première  scène,  le  cadre est  posé :  1928 dans une petite  ville  du Kansas,  la  prospérité 
économique enthousiasme la majeure partie des habitants - qu’ils soient modestes ou aisés - qui ont 
tout  investi  en  actions.  Dans  cette  ambiance  euphorique,  deux  adolescents  vivent  une  histoire 
d’amour passionnée : Deanie Loomis  (Natalie  Wood), fille unique de parents modestes,  et  Bud 
Stamper (Warren Beatty), fils prodigue d’un riche pétrolier qui règne sur sa famille en patriarche un 
brin tyrannique. Tout serait presque parfait si les deux jeunes adultes n’étaient pas confrontés à 
l’interdiction explicite de leurs parents : ne jamais passer à l’acte. Cette frustration devant l’évidente 
tentation s’identifie dès les premières scènes : seul dans la voiture de Bud, le jeune couple se livre à 
des caresses avant de renoncer à aller plus loin. Pourtant, en témoigne la violente cascade d’eau au 
second plan (métaphore de la pulsion sexuelle déjà employée dans Niagara d’Henri Hatthaway), le 
désir - presque animal - est bien là, prêt à tout faire imploser. Bud s’énerve, frappe son volant, sort 
de la voiture et claque la portière. L’assouvissement n’est donc pas de ce monde. Difficile pour eux 
de s’affranchir de ces strictes conventions. Les scènes suivantes le prouvent, notamment lorsque la 

2 Cf infra p 13-14
3 MERCIER Christophe, Encyclopedia Universalis [Elia Kazan]
4 cf infra p 12
5  COURSODON Jean-Pierre, « Deux tragédies américaines. Le Fleuve sauvage et La Fièvre dans le sang », in Positif 
n°518, avril 2004.
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mère  de  Deanie  ne  cesse  de  lui  répéter  que  l’acte  n’est  acceptable  que  dans  l’unique  but  de 
concevoir et quand chez Bud, la grande sœur Ginny (Barbara Loden, future réalisatrice de Wanda) 
se livre sans vergogne à tous les hommes, peu soucieuse des ragots que la petite ville se plaît à 
répandre  sur  son  compte.  Le  jeune  couple  n’a  donc  pas  d’autre  choix  que  celui  d’attendre  le 
mariage et les quatre années qui les séparent de la fin du parcours universitaire de Bud.6

La finesse de traitement des personnages est sensible d’abord dans le fait que Kazan ne leur donne 
ni raison, ni tort. Le passage à l’âge adulte se réalise au moment où le pardon intervient. La Fièvre 
dans le sang  offre deux scènes emblématiques : l’échange entre Bud et son père dans le cabaret 
(quand celui-ci lui explique avoir cru agir pour son bien, Bud semble comprendre ses propos et le 
regarde avec une certaine pitié) et le retour de Deanie chez elle, lorsqu’elle embrasse sa mère.
D’autre part, ses personnages ouvrent des brèches. Leur construction complexe annonce des points 
de rupture.
Deanie,  si  elle  sait  mettre  fin  aux  élans  de  son  petit  ami,  apparaît  rapidement  comme  un  
personnage trouble dont le calme et l’évidente timidité dissimulent en fait une angoisse devant la  
somme d’interdits auxquels elle doit faire face. En témoigne la scène où elle jette violemment son 
ours  en  peluche  -  symbole  d’un  temps  d’innocence  aujourd’hui  révolu  -  ou  encore  des  
innombrables séquences où la jeune femme s’avance dans les couloirs du lycée, le regard effrayé  
par l’agitation des corps tout autour d’elle. Le vertige n’est pas loin et la chute est brutale lorsque 
Bud, terriblement nerveux à l’idée de ne pouvoir assouvir ses propres désirs, décide de la quitter  
pour une fille plus délurée. […] Une lente descente aux enfers commence alors : la jeune femme 
sombre peu à peu dans la démence, laisse exploser tout ce qui lui était interdit jusqu’ici.6

Dans  le  jeu  des  acteurs,  l’empreinte  de  son  travail  théâtral  est  présente,  notamment  dans  son 
approche  psychologique  des  rôles.  Il  a  lu  Stanislavski pour  qui  chaque  geste  de  l’acteur  doit 
correspondre à un mouvement psychologique précis. Le personnage interprété se construit ensuite 
peu à peu par l’accumulation de ces gestes. La Fièvre dans le sang peut être perçu comme un film 
emblématique et hommage de ce travail de l’acteur expérimenté au sein de l’Actor’s Studio.

Le triomphe de l'Actors Studio

La Fièvre dans le sang est l'un des films les plus importants de Kazan, tourné volontairement dans 
les  environs  de  New  York,  contre  Hollywood.  Cela  pour  des  raisons  morales  et  à  des  fins  
d'économie. C'est d'abord le triomphe, la quintessence de la direction d'acteurs style Actors Studio,  
et une sorte d'adieu quasi définitif à ce style. De longues scènes, prolongées au-delà de ce que leur  
strict contenu dramatique exige, découpées et montées pour que l'acteur et le corps de l'acteur  
soient rois, montrent des personnages malades, frustrés, névrosés dont l'angoisse naît lentement,  
monte, explose ou bien n'explose pas et, dans ce cas, les détruit encore plus irrémédiablement.
Ce style de direction d'acteurs porte en lui-même sa philosophie et son point de vue sur le monde. Il  
n'est apte qu'à décrire des univers en décomposition qu'un bouleversement de valeurs va bientôt  
balayer. Il  chante avec une intensité  parfois poignante une décadence qui n'a même pas eu sa  
grandeur.
Transplanté ailleurs, il  devient vite odieux et  n'est qu'une complaisance insoutenable. Ici,  il  est  
parfaitement adapté au sujet "historique" traité par le script de William Inge : à savoir les ravages 
du puritanisme dans l'âme de l'Amérique des années 30 vus à travers toutes les couches, riches et  
pauvres, de la société ; ses rapports avec la maladie mentale et donc avec la psychanalyse; les  
tragédies individuelles qu'il engendre et l'espèce de bonheur déchirant (qui n'est pas le bonheur)  
auquel  parviendront  avec  le  temps  les  survivants.  A  cet  égard  la  dernière  scène  du  film  -  

6 Clément Graminiès, Critikat.com
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retrouvailles entre Deanie et Bud est l'une des plus belles de l'œuvre de Kazan.7

Si  une  bouleversante  mélancolie  enveloppe  progressivement  le  film,  notamment  lors  de  ses 
dernières scènes, c’est que La Fièvre dans le sang est avant tout un film sur l’apprentissage et les 
désillusions et donc le passage du temps. Jacques Rivette l’avait noté dans sa critique du film en 
1962 : 
« Splendor in the Grass » s’attache à décrire ce travail même du temps, cette obscure dégradation  
et métamorphose qui fait deux étrangers d’un couple d’amoureux, d’un puissant un homme traqué,  
d’un pays stable un peuple à la dérive, d’une morale établie à une morale caduque…
Film qu’il faut revoir comme tout film sur le temps. Dépourvue de tout chantage, proposant des  
faits sans en imposer ni le sens ni la morale, « Splendor » est une de ces œuvres rares où l’on fait  
du chemin, où, entre la première et la dernière image, le monde a bougé. 8

Le passage du temps

Sur un plan plus général, l’importance qu’Elia Kazan attache au conflit générationnel fait écho au 
conflit  entre  l’Ancien monde et  le Nouveau,  emblématique du passage du temps.  Peu de films 
donne ce sentiment aussi bien que  La Fièvre dans le sang, dont le titre original,  Splendor in the 
Grass, emprunté à Wordsworth, évoque la gloire sereine du souvenir :

« Ce qui fut alors baigné / d’une lumière radieuse / a maintenant disparu / pour toujours à mes 
yeux / Bien que rien ne ravive / la splendeur de ces heures / ni la gloire de ces fleurs / nous ne 

sombrerons pas / dans le chagrin / mais nous raffermirons / face au destin ». 

Peintre humaniste et pessimiste de la condition humaine, c’est d’un cinéaste comme Renoir que 
Kazan semble le plus proche : même profondeur, même tendresse, même compréhension pour les 
êtres, même maîtrise souveraine de la mise en scène et des couleurs, même variété de tons. Dans  
tous ses films on sent une passion profonde pour le cinéma. 3  Son dernier film, Le Dernier Nabab, 
film testamentaire, est un hommage vibrant et passionné au cinéma et à ses artistes.

7 Dictionnaire du cinéma, les films / Jacques Lourcelles. Bouquins, 1992
8 RIVETTE Jacques, « L’Art du présent », in Les Cahiers du Cinéma n°132, juin 1962.
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La Fièvre dans le sang et la crise de 1929
La crise de 1929 fait suite à une période de prospérité de neuf ans (1920-1929) au cours de laquelle 
le visage des Etats-Unis a considérablement  changé.  Symbolisé par l’électricité  et l’automobile, 
cette  nouvelle  ère  s’illustre  aussi  par  une  frénésie  des  affaires  qui  se  développe  dans  des 
spéculations boursières très avantageuses à court terme.

Cette  dimension  est  particulièrement  présente  dans  le  film,  tant  par  le  père  de  Deanie  et  les 
bénéfices  considérables  que  lui  permet  de  faire  un  petit  lot  d’actions,  que  par  celui  de  Bud, 
propriétaire enrichi, racheté par un grand groupe et victime de plein fouet de la crise.

Concrètement, cette prospérité prend fin subitement entre les 4 et 29 octobre 1929 par une chute 
spectaculaire des cours en bourse à Wall Street. En dix jours, les cours baissent de 50% entraînant 
un mouvement de panique chez les actionnaires. Des millions de titres se retrouvent en vente sur le 
marché, obligeant les banques, à court d’argent, à fermer leur guichet. 

D’autres indices économiques donnant à cette crise toute sa dimension. Les fermiers, entreposant 
depuis  plusieurs  années  de  stocks  invendables,  subissent  de  plein  fouet  une  baisse  de  prix 
considérable.  Nombre d’entreprises voit leur capital fortement déprécié, entraînant une vague de 
licenciement sans précédent.  Les Etats-Unis passent de 4 millions de chômeurs en 1930 à près de 
11 millions en 1932, soit un quart de la population active.

Le président Herbert C. Hoover (républicain) prend des mesures d’urgence mais demeure persuadé 
que « la prospérité est au coin de la rue » et que les affaires reprendront. Mais la déflation dont 
souffre le pays ne s’arrête pas. 

C’est dans ce contexte que les électeurs portent au pouvoir les démocrates en 1932. Franklin D. 
Roosevelt  prend en 100 jours (du 9 mars  au 16 juin 1933) une série  de mesures  économiques 
destinées à redresser l’économie. C’est le  New Deal qui redonne confiance aux américains. Sans 
être le coup de fouet attendu, cette politique permet à l’économie de repartir. 

Néanmoins, dix ans après le début de la crise, les Etats-Unis n’ont pas retrouvé leur niveau antérieur 
de production, ni leur revenu national.

D’après l’Encyclopedia Universalis
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Le Maccarthisme 

Le  maccarthisme (ou  maccarthysme) est un épisode de l’histoire américaine, connu également 
sous le nom de « Terreur Rouge » (Red Scare), qui s'étala approximativement de 1950 à 1956. Elle 
désigne non seulement la procédure inquisitoriale menée par la commission du Sénateur Joseph 
McCarthy  consistant  à  traquer  d'éventuels  agents,  militants  ou  sympathisants  communistes  aux 
Etats-Unis mais également une ambiance politique consistant à réduire l'expression d'opinions poli-
tiques ou sociales jugées défavorables, en limitant les droits civiques sous le motif de défendre la 
sécurité nationale.
Le contexte de la guerre froide était particulièrement tendu. L’URSS expérimenta l'arme atomique 
en 1949, Mao Zedong parvint au pouvoir la même année et la guerre de Corée débuta en juin 1950. 
Longtemps, les États-Unis crurent que si les Soviétiques avaient pu fabriquer une bombe A, c'était 
grâce aux espions soviétiques infiltrés aux Etats-Unis, comme le montre l'exemple des époux Ro-
senberg. Cette atmosphère géopolitique causait une véritable paranoïa dans l'opinion américaine, 
qui exprimait une véritable crainte du communisme et du bloc soviétique. 
La chasse aux sorcières a en fait commencé bien avant, en 1938, quand le Congrès américain crée le 
HUAC (House Un-American Activities Comittee), un comité d'enquête sur les activités anti-améri-
caines. Il est chargé de combattre les idéologies fascistes, nazies et communistes sur le territoire 
américain. Parallèlement, le FBI - créé en 1908 - est sous l'égide de John Edgar Hoover depuis 
1924, dont la mainmise sur les affaires internes du pays est exceptionnelle. Friand de ragots, il n'hé-
site pas à faire poser des micros chez tous les gens qu'il suspecte d'activités illégales ou simplement 
de moralité douteuse. Officieusement, il se régale des secrets d'alcôve des politiques et des stars des 
Etats-Unis (il aurait été ainsi l'un des premiers à connaître la relation entre Marilyn Monroe et les 
Kennedy). Ses écoutes lui permettent de créer des fiches sur tout le monde et son obsession à chas-
ser les communistes est sans fin. Malgré leurs différends, le président Truman abonde dans son sens 
et crée en 1946 une commission chargée d'enquêter sur la loyauté des fonctionnaires fédéraux. 
En 1947, la HUAC entreprend une vaste enquête dans les milieux du cinéma : les « Dix d’Holly-
wood » furent convoqués en 19479. L’expression Hollywood Ten désigne dix producteurs, auteurs 
ou réalisateurs de cinéma qui furent convoqués en 1947 par la commission des activités anti-améri-
caines. Ils refusèrent de divulguer leur éventuelle appartenance présente ou passée au Parti et ne dé-
noncèrent personne pour « activité anti-américaine ». Ils subirent tous des peines de prison et furent 
tous inscrits sur la liste noire de l'industrie du cinéma. Tous auront énormément de mal à trouver du 
travail par la suite, et la nécessité alimentaire en poussera certains à revenir sur leurs positions. Ed-
ward Dmytryk donnera par exemple,  en 1959, 26 noms de personnalités adhérant au parti  ou à 
l'idéologie communiste. Il sera à nouveau employé par les studios hollywoodiens, mais c'est malgré 
tout un symbole de résistance qui s'effondre.
Elia Kazan, militant communiste entre 1934 et 1936, dira tout ce qu'il sait, se payant une page du 
New York Times pour expliquer son choix - il sera pourtant surnommé dès ce moment « le rat ». Il 
signera même en 1954 Sur les quais, faisant l'apologie de celui qui dénonce. L'American Film Ins-
titute ne lui décernera jamais de prix pour son œuvre, mais il reçut finalement un Oscar, décrié par 
beaucoup, en 1999. Au contraire, le dramaturge Arthur Miller (futur mari de Marilyn Monroe) écrit 
pour dénoncer ce système les pièces à succès Les Sorcières de Salem et Vu du pont. Suivant son 
exemple, Fred Zinnemann réalise Le Train sifflera trois fois, tandis que Charlie Chaplin et Jules 
Dassin (sur la liste noire depuis 1947) fuient en Europe. En 1952, Eisenhower arrive au pouvoir et, 
devant l'influence à son comble de McCarthy, se sépare même de quelques-uns de ses collabora-

9 C’est une liste de onze personnalités qui est d'abord établie. Mais Bertolt Brecht, scénariste et immigré allemand, 
réussit à s'enfuir. Restent ainsi les fameux Hollywood Ten.
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teurs. Ronald Reagan, alors président du syndicat des acteurs, profitera de sa position pour espion-
ner ses amis et collègues et, sous le nom d'agent T10 (sa femme Jane Wyman étant T9), fournira 
bon nombre d'informations au FBI et témoignera à l'HUAC contre de nombreux accusés. Le prin-
cipe pour ne pas être condamné était simple : il fallait apporter alors la preuve de son innocence.
Les conséquences à Hollywood furent désastreuses, laissant une vraie cicatrice psychologique dans 
toute l'industrie. Tous les auteurs, réalisateurs, acteurs figurant sur la liste noire furent obligés soit 
de fuir en Europe soit de travailler pour un salaire minimum sous des noms d'emprunt. Ainsi, beau-
coup de noms sont réhabilités aujourd'hui sur des classiques du cinéma, comme Spartacus (Kirk 
Douglas fut un fervent combattant du maccarthysme), Lawrence d'Arabie ou encore Le Pont de la 
rivière Kwaï. A l'époque, des acteurs ont aussi profité de leur notoriété pour manifester contre les 
méthodes de McCarthy, en créant le CFA (Comittee for the First Amendment): Humphrey Bogart, 
sa femme Lauren Bacall, John Huston, Gene Kelly… De l’autre côté, certains produisent quelques 
films utilisant comme métaphores des communistes des fourmis géantes (Les Monstres attaquent 
la ville, Gordon Douglas, 1954) ou des extra-terrestres (Invasion of the Bodysnatchers, Don Sie-
gel - celui de L'Inspecteur Harry -, 1956) et ont de leur côté le héros américain par excellence, 
John Wayne qui, dans Big Jim McLain d'Edward Ludwig (1952), démantèle une organisation com-
muniste. Sortent aussi le film de quasi propagande I was a communist for the FBI (Gordon Dou-
glas à nouveau, 1951), qui suit un agent infiltré permettant de nombreuses arrestations, et son oppo-
sé, So Young So Bad (1950), condamnant l'univers carcéral américain. Le réalisateur de ce dernier, 
Bernard Vorhaus, fut dénoncé par Ronald Reagan et dut fuir définitivement en Angleterre.  Et à 
l'exemple du cinéma, tous les arts et médias, théâtre, littérature, télévision, radio, presse furent tou-
chés par le phénomène, licenciant à tour de bras après des pseudo-enquêtes de moralité et de loyau-
té.

C'est justement la télévision qui signera la perte du sénateur McCarthy. Donnant une interview au 
présentateur vedette Edward Murrow sur CBS en 1954, il apparaît dans toute sa folie paranoïaque et 
vingt millions de téléspectateurs le voient et l'entendent s'en prendre ouvertement à l'armée. Le Gé-
néral Marshall, entre autres, figure héroïque de la Seconde Guerre Mondiale, fera l'objet d'attaques. 
L'interview de 187 heures sera diffusée sur 35 jours et permettra à ses partisans, en le voyant par le 
biais du petit écran, de se réveiller et de regarder la réalité en face: McCarthy est un dangereux affa-
bulateur. Le sénat réagit aussitôt, défendant le Pentagone, qui a l'appui du président Eisenhower. A 
son tour sur le banc des accusés, McCarthy doit s'expliquer sur ses méthodes d'un autre temps. le 
Sénat lui adressa un blâme le 2 décembre 1954 par 67 voix contre 22. Il fut définitivement écarté de 
la politique. Déchu, déconsidéré, McCarthy sombra dans l’alcoolisme et mourut en 1957 dans l'in-
différence générale. 
Entre les seules années 1947 et 1953, 26 000 employés de l'administration fédérale font l'objet d'une 
enquête approfondie. Il y eut 7000 démissions et 739 révocations, au motif d'appartenance à des or-
ganisations dites subversives, d'immoralité sexuelle, de pratique homosexuelle ou de consommation 
de drogues. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Maccarthisme 
Marlène Weill-Masson, http://www.filmdeculte.com/autour/autour.php?id=108. 
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