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Résumé
Il pleut sur le petit cimetière de Rapallo, en Italie, le jour de l'enterrement de la comtesse Torlato-
Favrini, dont il ne reste plus qu'une statue de marbre blanc dressée sur sa tombe et la représentant 
pieds nus. Parmi les rares personnes qui assistent à la cérémonie, trois hommes se souviennent de 
cette femme, trois témoins qui ont connu, chacun, un versant de sa personnalité mais qu'aucun d'eux 
n'a vraiment et totalement comprise : Harry (Humphrey Bogart) fut son metteur en scène, et tout à 
la fois son confident et son directeur de conscience ; Oscar (Edmond O'Brien), l'agent de relations 
publiques, servile et bavard, n'a vue en elle qu'une prodigieuse source de dollars ; le comte Torlato-
Favrini, son époux, l'a tuée. Au gré de ces souvenirs à trois voix qui se succèdent ou s'enchevêtrent, 
l'histoire et la personnalité de la comtesse, alias Maria Vargas, se dessinent.

Danseuse dans un cabaret de Madrid, Maria (Ava Gardner) fait briller de convoitise les yeux de 
tous les hommes. Elle donne son corps à qui lui plaît mais ne le vend à personne, et aucun client ne 
peut même se vanter de l'avoir invitée à sa table. Survient un producteur de Hollywood, richissime, 
pervers et puritain. Il fait de Maria une star mondialement acclamée. Mais il n'obtient pas de sa 
vedette ce qu'elle refusait aux clients du cabaret. Maria n'a qu'un ami à Hollywood, son metteur en 
scène, Harry, dont elle envie le tranquille bonheur conjugal.

Maria abandonne le cinéma, Hollywood et le producteur qui se prenait pour son propriétaire, et suit 
un Sud-américain aussi riche mais aussi taré que son homologue made in USA. Il n'aura pas plus de 
chances que les autres et devra se contenter de faire croire, à son petit monde pourri, que la belle 
Maria est à lui. Maria préfère les amours de passage avec des gitans, des chauffeurs, tout en rêvant 
d'un fiancé de contes de fées.

Il viendra, ce prince charmant : c'est le comte Torlato-Favrini. Follement épris de Maria, héritier 
d'une grande famille italienne, il lui offre le mariage. Harry, le fidèle, le confesseur, sera le témoin 
de la mariée. Mais, le soir de la cérémonie, le comte doit faire à son épouse un aveu douloureux :  
une blessure de guerre a fait de lui un homme mutilé qui ne peut plus aimer qu'avec son cœur.

ARBOIS Janick in Télérama n°1283, 17 août 1974.



Bio-filmographie...

Joseph L. Mankiewicz
(1909-1993)

Frère cadet d'Herman Mankiewicz, il est d'abord journaliste et correspondant à Berlin du Chicago 
Tribune, puis rédacteur de sous-titres anglais pour les films muets de la UFA (1928). Son frère 
l'introduit à la Paramount comme scénariste et/ou dialoguiste : seul ou en collaboration, il y signera 
quelque quinze films,  dont  Million Dollars Legs (E.  Cline,  1932),  Si j'avais un million (Cruze, 
McLeod, Taurog et Lubitsch, id.), Alice au pays des merveilles (N. Z. McLeod, 1933) et Notre pain 
quotidien  (K. Vidor, 1934). Il s'oriente vers la production, d'abord à la Paramount, puis à la Fox 
(1936), et débute dans la mise en scène comme remplaçant de Lubitsch, sur le plateau du Château 
du dragon (1946) (qu'il avait écrit). Il sera scénariste et (co)producteur de tous ses films. 

Mankiewicz occupe une place tout à fait à part dans le cinéma hollywoodien, et peut-être dans le 
cinéma mondial : celle de l'intellectuel sophistiqué, donc marginal, mais comblé d'honneurs ; deux 
Oscars pour Chaînes conjugales (1949), de nouveau deux Oscars pour Ève, dès l'année suivante. En 
1952, il fonde sa propre maison de production, et, quand en 1963 il vend la Figaro Inc. à la Fox, 
celle-ci paie en fait le prix fort pour des droits d'exploitation substantiels, ceux de la Comtesse aux 
pieds nus, succès mondial. Aussi bien la Fox appelle-t-elle en l'occurrence au secours un cinéaste de 
grand renom pour « sauver » Cléopâtre, que Mankiewicz voudra plus tard rayer de sa filmographie 
comme n'étant pas l'œuvre qu'il avait voulue. 

Car il se proclame « auteur de films » et l'est effectivement devenu. Bien qu'il ait réalisé une mise 
en  scène  théâtrale  (la  Bohème au  Metropolitan  Opera,  1952),  Mankiewicz  est  apparu  d'abord 
comme un metteur en scène littéraire,  mais non pour des raisons de dramaturgie.  Ses premières 
réalisations sont assez statiques, souvent adaptées de matériaux démodés (The Late George Appley, 
1947) ; mais, s'efforçant d' utiliser avec bonheur des procédés en vogue, quelques effets subjectifs 
dans  Quelque part dans la nuit  (1946), la voix off de  Chaînes conjugales, le cinéaste consacre 
l'essentiel de son travail à la direction d'interprètes et s'en remet à un « classicisme » un peu lourd 
les  mauvais  jours,  fluide  les  meilleurs,  quant  à  la  réalisation.  Il  ne  s'agit  pas  encore  de  films 
brillants. 

Au début des années 50, Mankiewicz découvre en quelque sorte son rapport personnel au cinéma : 
une thématique (le goût des « portraits de femmes », le jeu de la vérité et du mensonge, la tendance 
aux paradoxes satiriques) et une pratique : le dialogue devient le moteur de l'action, il n'accompagne 
plus les personnages, il commande physiquement leur mise en place et leur déplacement. Par là, ce 
cinéaste  essentiellement  cérébral,  plus proche d'un Européen du XVIII siècle (libéral,  mais non 
poète) que de tout autre type humain, inverse le rapport traditionnel entre l'espace et le discours du 
cinéma hollywoodien  (celui  des  films  d'action).  Dans  cette  pratique,  Mankiewicz  introduit  des 
variantes qui, à la longue, favorisent un plus grand soin visuel : témoins, les glaces multiples où se 
mire une future vedette à la fin d'Ève (1950), son premier grand film de cinéaste. Dans la Comtesse 
aux pieds nus (1954), film fait contre un autre film (en l'occurrence Citizen Kane), Mankiewicz fait 
pièce au pirandellisme en racontant un même épisode vu par deux personnages, mais vu presque 
sous le même angle de prise. 

Enfin, une liberté croissante lui est venue en vieillissant, comme à beaucoup de cinéastes de sa 
génération.  Auteur  de  Jules  César,  l'un des  meilleurs  films  shakespeariens  (Welles  mis  à  part) 
jamais réalisés (il y imposa contre toute attente Marlon Brando), il a en 1970 signé l'archétype du 



western ironique (le Reptile), entièrement transformé en une réflexion sur les apparences et leur 
contraire, bref sur le cinéma. 
Il avait fait dire trois ans auparavant au héros du  Guêpier : « Qui voudrait vivre à Hollywood ? 
Personne! A Venise, tout le monde! » Dans ce film en forme de fable amère, qui prend appui sur 
Volpone mais se transforme lui aussi en réflexion sur le spectateur, il était clair qu'en dépit de ses 
dires Mankiewicz n'avait pas perdu son temps et ses forces à diriger  Cléopâtre  (1963), dont les 
meilleurs moments ont le même prétexte. Au cours des années 70, il dirigera encore un film,  le  
Limier  (1973), comédie policière  en vase clos,  étourdissant récital  à deux sur l'envers du décor 
social (et l'envers de toute représentation). Propos d'une sagesse à la fois cynique et stoïque, qui 
renoue figurativement avec le Château du dragon, et surtout qui montre le retranchement progressif 
de l'artiste hors d'une industrie avec laquelle il a rusé tout au long de sa carrière : Mankiewicz reste 
un excitateur intellectuel, mais son dessein nous est dérobé.

Dictionnaire du cinéma, Jean-Loup Passek (dir.). Larousse, 2001.



Ava Gardner
(24.12.1922 / 25.01.1990)

Elle naît le soir de Noël dans un petit village près de Smithfield. Elle a deux ans lorsque son père, 
exproprié de la ferme qu'il exploite avec sa femme, trouve du travail en usine tandis que sa mère 
ouvre une pension pour institutrices. Ava étudie à l'Atlantic City Christian College, prend des cours 
du soir et part pour New-York. Son beau-frère, photographe professionnel prend plusieurs portraits 
d'elle lui permettant de débuter comme mannequin. Remarquée par un producteur de la MGM, elle 
passe un bout d'essai qui s'avère concluant, cependant elle ne tournera son premier film que trois 
ans plus tard, en 1942.

Ayant rempli dûment ses obligations de starlette, elle apparut enfin telle qu'elle même dans  Les 
Tueurs (R. Siodmak – 1946). A partir du moment où elle s'est vu attribuer des rôles consistants, et 
partant de cinéastes propres à la comprendre, elle n'a eu de cesse de prouver qu'elle savait jouer. Il 
suffit de voir Mogambo (J. Ford – 1953) pour s'en convaincre : sa manière de jouer d'un dialogue 
rapide, la douce modulation de ses émotions, sa manière de tenir tête à Clark Gable, tout cela dénote 
un indiscutable tempérament sur lequel Ava Gardner aura l'occasion de s'appuyer plus tard dans sa 
carrière, notamment dans sa belle composition de La Nuit de l'iguane (J. Huston – 1960). 

Sa grande chance est d'avoir rencontré deux cinéastes esthètes et intelligents qui ont compris qu'il 
fallait non pas la glisser dans un film qui lui était étranger mais construire un film autour d'elle. 
Albert Lewin dans Pandora (1951), rendait crédible ce qu'aucune actrice n'aurait pu faire vivre. Au-
delà des spéculations les plus folles, elle était un mythe : femme de rêve mais aussi de chair et de 
sang pour laquelle les hommes mourraient, mais qui meurt à son tour pour un homme. Irisée d'or, 
de bleu nuit et de vieux rose, elle était quelque chose que le cinéma ne connaissait plus depuis Greta 
Garbo ou Louise Brooks. En 1954, le miracle se reproduit avec La Comtesse aux pieds nus : Ava 
Gardner jouait un rôle qui profondément était le sien, celui d'une déesse de cinéma aux exigences de 
femme et au cœur de fillette.

Bien sûr, Ava Gardner eut du mal à trouver des rôles d'une telle valeur. Elle dut donc se résigner à 
apparaître,  sculpturale,  lointaine,  et  secrètement  blessée,  dans  des  films  simplement  honorables 
comme  Le Soleil  se  lève  aussi (H.  King – 1957)  ou  Les 55 jours  de Pékin (N.  Ray – 1963). 
Heureusement, elle eut encore un rôle qui, pour n'être pas mythique, fut l'un de ses plus beaux : la 
métisse  de  La Croisée des  destins  (G. Cukor – 1956),  personnage intense,  déchiré  et  tragique, 
auquel elle prêtait noblesse et sensibilité.

Vers  la  fin  des  années  50,  elle  quitte  Hollywood,  s'établit  en  Espagne puis  à  Londres  où elle 
décédera d'une pneumonie, le 25 janvier 1990,  jour de très grande tempête (sic).

Dictionnaire du cinéma / Jean-Loup Passek (dir.). Larousse, 2001.
& Dictionnaire international des acteurs de cinéma / Christian Dureau. Editions La Mascara, 2001.



Quelques pistes de présentation

d'après l'intervention de Michèle Hédin le 20.09.09 
et 

l'article de Nicolas Houguet (DVDrama.com)

Il est des films auxquels on revient sans cesse, 
pour la perfection de leur écriture, leur mise en scène, pour la grâce des acteurs... 

Ces chefs-d'oeuvre là ne sont pas nombreux. 
La Comtesse aux pieds nus de Joseph L. Mankiewicz en fait assurément partie.

Nicolas Houguet

Mankiewicz, le contre-pied hollywoodien 

Pour Jean-Luc Godard, Mankiewicz est « un athlète complet » du cinéma. Sa carrière se déroule sur 
plus de quarante années, qu'il passe en marge du système hollywoodien tout en étant reconnu par 
lui. Il recevra deux fois deux oscars pour Chaînes conjugales et Eve.
Mankiewicz est un raconteur d'histoires, il sait ménager les chutes, planter les décors. Il développe 
des thèmes récurrents et un style cinématographique qui lui est propre. Pour lui, « le cinéma a le 
devoir de dire quelque chose ». 
Il a touché à tous les postes clefs du cinéma. Quand il débuta sa carrière dans les années 20, D.W. 
Griffith tournait ses derniers films. Il a poursuivi sa carrière jusqu'en 1973 avec son dernier film, Le 
limier,  et  a  vu  arriver  la  génération  de  cinéastes  qui  changera  le  paysage  cinématographique 
américain. Dans sa filmographie,  on retrouve tous les genres de Hollywood  (hormis la science 
fiction) mais Mankiewicz se distingue surtout par sa maîtrise de la satire sociale.

La Comtesse aux pieds nus est sorti en 1954 et s'ouvre sous le logo intrigant, « Figaro inc », société 
de production que Mankiewicz vient de créer. Le réalisateur s'assure ainsi son indépendance pour la 
première fois et le choix d'un tournage à l'étranger.
Bertrand Blier décrivait ce film comme celui qui montrait le plus beau personnage de metteur en 
scène. C'est avec celui-ci, Harry Dawes, interprété par Humphrey Bogart, que s'ouvre le film. Il 
assiste  à  l'enterrement  de  son  amie,  la  comtesse  Maria  Torlato  Favrini,  dont  on  voit  la  statue 
blanche, ruisselante de pluie. La caméra s'approche du visage de Bogart qui raconte comment il a 
fait la connaissance de la défunte.

Une critique d'Hollywood

C'est certainement dans  La Comtesse aux pieds nus que Mankiewicz se confie le plus librement, 
sous les traits  de Harry Dawes :  Je suis scénariste et  metteur en scène de cinéma depuis plus  
longtemps que je n'aime à me le rappeler. Je remonte jusqu'au temps où le cinéma avait  deux  
dimensions, pas une seule dimension et parfois pas de dimension du tout. 
La première partie du film est l'occasion d'une critique à la fois violente et désabusée des milieux 
hollywoodiens. Le portrait de Kirk Edwards est d'une incroyable férocité. On a dit que ce portrait 
était à clef et prononcé les noms de Zanuck et d'Howard Hugues.
Pour  comprendre  pourquoi  cette  satire  d'Hollywood  est  traitée  avec  tant  de  rigueur,  il  faut  se 
souvenir qu'à l'époque où fut réalisée La Comtesse aux pieds nus, Hollywood sortait à peine de la 



sinistre  Chasse  aux  Sorcières  qui  avait  déshonoré  les  uns  et  privé  les  autres  de  tout  moyen 
d'expression. Il y avait des comptes à régler.
Par  ailleurs,  le  cinéma  qui  subissait  aux  Etats-Unis  le  premier  choc  de  la  concurrence  de  la 
télévision, cherchait désespérément des formes originales d'expression, susceptibles de relancer son 
image de marque. La Comtesse aux pieds nus, avec sa construction savante, ses ambiguïtés morales 
et psychologiques, ne pouvait que trancher sur le fond d'une production conventionnelle.

La construction filmique : mémoire et témoins

Le film est construit autour de plusieurs flashbacks, principe narratif souvent usité chez Mankiewicz 
lui permettant de développer les thèmes de la mémoire et du témoin récurrents dans son œuvre. La 
modernité du récit s'affirme dans une évolution non-linéaire des personnages, ces « bifurcations » se 
construisant au travers d'une multiplication des dialogues.
A titre  anecdotique,  Humphrey Bogart,  apparemment,  s'en préoccupait  avant  le tournage de  La 
Comtesse aux pieds nus : Il paraît que tu adores les longues prises, mais, tu sais, j'ai déjà fait une  
centaine  de films,  et  je  n'ai  jamais  appris  une réplique  à l'avance  de  ma vie. Mankiewicz  lui 
répondit Eh bien il va falloir que tu t'y mettes Bogie.1  

La voix lasse et désabusée de Bogart, nous ramène en arrière, en Espagne, où il est en compagnie 
du grand producteur Kirk Edwards et  de son expert  en relations  publiques,  Oscar Muldoon. Ils 
attendent dans un cabaret typique et pittoresque. La couleur locale est très appuyée à grands renforts 
de « Olé! », ce qui sera d'ailleurs le cas de tous les lieux du récit, très « carte postale ». Ils veulent y 
rencontrer  Maria  Vargas,  danseuse  et  reine  du  lieu.  Dawes  finit  par  la  convaincre  d'aller  les 
rejoindre  à  leur  table.  Muldoon  (excellent  Edmond  O'Brien)  lui  fait  son  boniment,  présentant 
présentant un rêve américain de pacotille jouant sur la naïveté supposée de son interlocutrice. Mais 
cet homme dégoulinant et obséquieux la fait fuir. C'est Dawes qui, dès le début, va la chercher et la 
protéger. Il découvre la misère noire et « la boue » d'où elle vient. Il sera le seul à connaître sa 
détestation des chaussures, clin d'œil évident à Cendrillon. Mais il est surtout seul à comprendre la 
nature profondément bohème de la future star.
Ava  Gardner  est  magnifique,  de  fierté  et  d'aplomb,  de  pureté  également,  face  aux  vautours 
hollywoodiens contre lesquels Bogart la prévient. Elle joue évidemment de son tempérament de feu. 
Ce trait, propre à Gardner (le cœur du rôle qu'elle interprétait par exemple dans Mogambo de John 
Ford) est sublimé par l'innocence du personnage. Cela la rend absolument irrésistible, en même 
temps qu'émouvante et vulnérable. 

Mais la trouvaille véritable du script, c'est de revenir sans cesse à l'enterrement, et de changer de 
narrateur. Ainsi l'histoire va continuer en épousant cette fois le point de vue de Oscar Muldoon. 
Cela a de plus une fonction d'ellipse. On avance dans le temps, au moment où la belle Maria Vargas 
est devenue célèbre. Harry Dawes l'a protégée des griffes de Kirk Edwards, nabab froid et sans 
cœur. Lorsque son père tue sa mère cruelle en Espagne, elle se rend au procès pour le défendre. 
Muldoon est paniqué par le désastre potentiel pour son image.2

Et pourtant, la belle Maria est adulée, connaît les faveurs de la jet-set où elle n'éprouve plus rien. 
Après la charge sévère contre Hollywood à qui chacun vend peu ou prou son âme, on est exposé à 
ce milieu superficiel  et vain. Mankiewicz en fait  un tableau sans complaisance en lui  opposant 
toujours l'intégrité et la virginité  du personnage d'Ava Gardner dans un univers où tout semble 
souillé et corrompu. Elle cherche toujours à revenir à son état originel, près de la terre, là où elle 
était elle-même. On sent, tout au long du film que ce rêve américain n'est pas le sien.

1 Propos rapportés par Kenneth Geist dans Pictures Will Talk en 1978.
2 Tous les témoignages convergent vers Maria Vargas. La scène du Casino en est aussi une parfaite illustration. Elle 

est montrée de deux points de vue différents :  l'un très découpé, l'autre dans la longueur servant ainsi le mélodrame.



Mankiewicz, grand directeur d'actrices

Derrière la critique Hollywoodienne,  l'autre sujet du film est le portrait d'une femme dont ni la 
richesse, ni la gloire, ni la sensualité, ne parviennent à apaiser la soif de bonheur et d'amour.
L'amitié de Harry pour Maria, sa tendre estime, sa compréhension, c'est l'attitude de Mankiewicz 
pour Maria et bien plus encore, pour Ava Gardner elle-même. Car l'une des clefs du film c'est aussi 
de comprendre qu'il incarne la vie d'une femme : celle d'Ava Gardner. Comme quelques autres stars 
de  l'écran,  elle  représente  un  monde,  un  monde  qui  se  transforme  bien  sûr,  au  gré  de  chaque 
réalisateur, mais qui, malgré les conceptions différentes, reste un symbole. Ava Gardner surnommée 
« le plus bel animal du monde » représente aussi bien plus : la féminité, le charme, la tendresse et le 
mystère, la recherche insatisfaite.
Il met tout cela en scène dans ce qui est son premier film couleur. Il travaille avec le chef opérateur 
de M. Powell (Chausson rouge) et A. Lewin (Pandora) dans lequel Ava Gardner jouait déjà une 
héroïne  romanesque qui attend l'amour. Ava Gardner est une icône, une déesse inaccessible mais 
vulnérable.

D'autres  portraits  de  femmes  renvoient  au  personnage  d'Ava  Gardner  chez  Mankiewicz.  On 
retrouve  les  thèmes  de la  désillusion  romanesque  et  de  l'obsession  de la  descendance  dans  Le 
Château du Dragon et  l'Aventure de Madame Muir où le personnage principal est interprété par 
Gene Tierney.
Il mettra en valeur d'autres grandes artistes : Bette Davis dans Eve, Elizabeth Taylor dans Soudain  
l'été dernier et Cléopâtre...

Une tragédie classique

La tragédie se joue bien avant l'histoire d'amour mélodramatique finale, c'est sa condition de star 
glorieuse qui cause sa perte.  Harry Dawes porte une culpabilité sourde dans la corruption et  la 
fatalité qui vont avoir raison de cette femme sublime. On sent d'ailleurs dès le départ sa réticence à 
l'entraîner dans l'industrie du rêve. Mais l'actrice est magnifique. Son essai est parfait. Il est metteur 
en  scène  et  il  veut  la  filmer,  en  faire  son  égérie.  Il  endosse  le  rôle  ambivalent  du  confident 
bienveillant, de l'ami de confiance. Il a sa place autour du tombeau, comme tous ceux qui sont à 
l'enterrement. Le tort est partagé entre tous les endeuillés, pelotonnés sous la pluie (à noter que seul 
Bogart  ne s'en protège pas).  Les uns et  les  autres livrent  leur  version de l'histoire,  comme des 
témoins différents du sort funeste auquel ils participèrent tous. Enfin la caméra se pose sur le visage 
de Comte Torlato Favrini. Il est celui qui sauve Ava Gardner de l'ennui et des affronts de la jet set 
de la manière la plus chevaleresque qui soit. Elle s'en va avec lui, comme dans un conte de fée, il est 
le sauveur qui va la tirer de son purgatoire. On croit au « Deus ex machina ». Il l'a vue sous son vrai 
jour, au milieu des gitans et au hasard d'une errance en voiture, dansant pieds nus un flamenco 
endiablé. Il est sa rédemption et celui qui l'enlève.

Mettez le mot « fin » à ce moment et  vous avez un « script  que la vie n'a pas gâché », selon 
l'expression de Bogart, une histoire bien finie, réconfortante. Mais c'est ce jeu avec les conventions 
cinématographiques, cette ironie du sort qui font la singularité de cette œuvre exceptionnelle. Car 
toujours, la réalité est là, on la dépeint, on la dénonce en jouant sur les habitudes du spectateur, en 
lui adressant de discrets clins d'œil, en lui disant sans cesse « au cinéma, ça se passerait de cette 
façon ». Mais la vie continue...



Le metteur en scène comme chœur antique 

C'est naturellement sur celui qui a conscience de toutes les ficelles et de toutes les supercheries que 
le film finit. Le metteur en scène Harry Dawes conclut en racontant le malheur qui s'abat sur sa 
protégée. Bogart est magnifique de pudeur et de mélancolie. Le naturel de son jeu étonne toujours, 
cette manière de ne jamais trop en faire, sans esbroufe. Il est d'une grande justesse. En face de lui, 
les autres ont un jeu plus outré, plus stéréotypé. Il demeure un peu en retrait, comme un réalisateur, 
spectateur impuissant de ceux qui jouent leur destin devant lui. Pourtant c'est à travers lui que l'on 
ressentira  la  menace,  l'inquiétude,  beaucoup  plus  que  par  l'expressivité  d'Ava  Gardner.  Cette 
histoire est une version moderne et désenchantée de Cendrillon. Ainsi, on découvre le sombre secret 
du Prince Charmant. Il est un personnage tourmenté. Il aime cette femme, mais une blessure de 
guerre l'a brisé, jusqu'à ce que son impuissance sexuelle tourne à l'obsession. Mankiewicz voulait à 
l'origine aller encore plus loin et en faire un homosexuel. La belle Maria, qui était faite pour l'amour 
et se réservait toute entière pour lui, est brisée par l'impossibilité d'être honorée par son époux.

Dawes la revoit une dernière fois, quelques mois après l'avoir conduite à l'autel de son mariage. Elle 
a  renoncé  à  sa  nature  profonde  pour  l'amour  de  son  beau  prince.  Malgré  sa  méfiance  et  son 
« sixième  sens  »,  Dawes aussi  a  choisi  d'y  croire.  Comme le  choeur  d'une tragédie  antique,  il 
pressent le danger qui menace et ne peut rien pour elle. On revient une dernière fois au cimetière. 
La pluie s'arrête enfin et Dawes voit l'éclaircie qui lui promet une belle journée de tournage le 
lendemain. Le cinéma reprend ses droits. C'est là que ce film est grand : il reprend les codes les plus 
classiques et les transpose dans la modernité et la frivolité de Hollywood, Olympe en papier mâché 
et terre des dieux de celluloïd...
 

Ce chef d'œuvre détourne systématiquement tous les clichés et toutes les facilités. 
Il demeure l'une des plus belles réflexions sur l'illusion et la réalité, le cinéma et la vie. 

A la fois romanesque et cynique, il demeure un moment absolument exceptionnel.
Nicolas Houguet



Films disponibles pour les bibliothèques

1946 : Le Château du Dragon (Dragonwyck) 
1946 : Quelque part dans la nuit (Somewhere in the Night)
1947 : L'Aventure de Madame Muir (The Ghost and Mrs. Muir)
1949 : Chaînes conjugales (A Letter to Three Wives) 
1950 : La porte s'ouvre (No Way Out) 
1950 : Ève (All about Eve) 
1951 : On murmure dans la ville (People Will Talk) 
1952 : L'Affaire Cicéron (Five Fingers) 
1954 : La Comtesse aux pieds nus (The Barefoot Contessa) 
1959 : Soudain l'été dernier (Suddenly Last Summer)
1963 : Cléopâtre (Cleopatra) 
1967 : Guêpier pour trois abeilles (The Honey Pot)
1970 : Le Reptile (There was a Crooked Man) 
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