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Les Chaussons Rouges  
Michael POWELL/ Emeric PRESSBURGER 
Grande-Bretagne, 1948 - vostf - 2 h 13 - couleurs Technicolor 
Avec Moira Shearer, Anton Walbrook, Marius Goring, Ludmilla Tchérina, Leonid Massine 

 
 

RÉSUMÉ 
Une jeune danseuse, Vicky Page, est engagée par Lermontov, un directeur de troupe de réputation 
internationale très exigeant, en même temps que Julian Craster, un jeune compositeur - chef 
d'orchestre. Sa danseuse étoile le quittant pour se marier, Lermontov crée pour Vicky le ballet "Les 
Chaussons rouges" mais lorsqu'il découvre que les deux jeunes gens sont amoureux, il chasse Julian 
de la troupe. La pression qu'il exerce sur la jeune vedette est de plus en plus forte… 
 
Ce film mythique, inspiré d'un conte d'Andersen, a marqué un basculement dans la représentation de 
la danse au cinéma et offre une réflexion profonde sur les rapports entre l'art et la vie. 
 
 
 

PRÉSENTATION de Jean-François Baillon (Journée ACPA  - sept 2010) 

1. Réception et postérité 
 
 Le vendredi 15 mai 2009, Martin Scorsese est venu présenter au Festival de Cannes une 
version restaurée, en copie numérique haute définition, des Chaussons rouges de Michael Powell et 
Emeric Pressburger, considéré aujourd’hui comme un des chefs-d’œuvre du cinéma mondial. Tel n’a 
pas toujours été le cas.  
Les Chaussons rouges ont au moins un point commun avec The Lodger d’Alfred Hitchcock : la 
réaction consternée des producteurs et des distributeurs britanniques lorsqu’ils se firent projeter le 
film. Dans le cas de Powell et Pressburger, cela se traduisit par un refus d’organiser une première en 
Grande-Bretagne. Pourtant, la réception par le public comme par la critique au Royaume-Uni fut 
moins sévère que ce qu’une certaine légende a coutume de dire. Bien que la majorité des journalistes 
et critiques aient jugé le film du point de vue du réalisme de la représentation du milieu des corps de 
ballet davantage qu’en fonction de ses propres critères, certains sortirent du lot. Des critiques établies 
comme Caroline Lejeune (The Observer) ou Dilys Powell (Sunday Times) encensent le film et sont 
suivies par leurs confrères du Daily Mirror et du Daily Mail, qui font l’effort de comprendre la démarche 
de Powell et Pressburger. Mais c’est surtout aux États-Unis que le film connaît un véritable triomphe. 
Exploité d’abord dans une salle d’art et essai de Broadway, le Bijou, il reste à l’affiche pendant 110 
semaines et rapporte plus de 2 millions de dollars. Surtout, il obtient trois Oscars (Brian Easdale 
devenant ainsi le premier compositeur britannique à remporter la célèbre statuette) et le directeur de 
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la photographie Jack Cardiff n’est écarté que parce qu’il avait déjà obtenu l’Oscar pour Le Narcisse 
noir l’année précédente : l’Association Américaine des Cameramen jugeait préférable de protéger 
l’image de l’industrie nationale en décernant le prix à un Américain. Le film influence Vincente Minnelli 
et Gene Kelly pour la conception du ballet central d’Un Américain à Paris (1951). Plus tard, la 
redécouverte du film aura un impact sur Brian de Palma (Phantom of the Paradise, 1974), Martin 
Scorsese (qui est un admirateur des films de Powell en général et contribuera à leur restauration ; 
Shutter Island est redevable spécifiquement aux Chaussons rouges), Wes Anderson (La Famille 
Tenenbaum, 2001), Baz Luhrmann (Moulin Rouge et, plus généralement, sa « trilogie du rideau 
rouge »), Francis Ford Coppola (qui cite Les Chaussons rouges dans Tetro)  
 
[DIAPOS 2 et 3]. Réception contemporaine et postérité des Chaussons rouges s’expliquent par un 
ensemble de facteurs qui tiennent à la place du film en particulier, et de Powell et Pressburger en 
général, dans l’histoire du cinéma britannique, dans la genèse et l’esthétique du film, et dans le 
rapport qu’il entretient avec une certaine idée de l’essence du cinéma britannique, aussi bien au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale que par la suite. 
 

2. Historique 
 
2.1. Michael Powell et le cinéma britannique 

Né en 1905 près de Canterbury, Powell travaille un moment dans une banque puis, âgé d’une 
vingtaine d’années, rejoint son père qui tient un hôtel sur la Riviera et lui obtient une introduction 
auprès de Rex Ingram, le grand cinéaste hollywoodien, alors installé à Nice aux studios de la 
Victorine. Puis Powell retourne en Grande-Bretagne en 1928 et obtient divers emplois, travaillant 
notamment comme photographe de plateau pour Alfred Hitchcock sur le tournage de Chantage 
(Blackmail), considéré (un peu abusivement) comme le premier film parlant de l’histoire du cinéma 
britannique. Powell profite ensuite du boom provoqué par la législation protectionniste de 1927 pour 
réaliser un grand nombre de films de série B, les fameux « Quota Quickies » dont il dira beaucoup de 
mal dans ses mémoires. Pourtant les Quota Quickies en général sont un creuset de talents où 
débutent des cinéastes comme David Lean, Carol Reed ou Bernard Vorhaus, ainsi que de nombreux 
acteurs qui feront plus tard carrière en Grande-Bretagne et à Hollywood (James Mason, Errol Flynn 
par exemple). Ceux de Powell, dont certains ne sont pas à strictement parler des Quota Quickies, 
n’ont pas tous été conservés (il en a tourné plus de vingt) mais quelques titres (Red Ensign, The Fire 
Raisers, The Phantom Light) sortent déjà du lot et sont remarqués par les critiques de l’époque pour 
leur style très personnel et pour la qualité de leur réalisation  

 
[DIAPOS 4 et 5]. Ce n’est pas un hasard si une étude récente consacrée par Steve Chibnall, 

grand spécialiste du cinéma de genre, à ce pan important de la production des années 1930 réserve 
un chapitre entier à Powell. Dans la galerie de personnage de ces films qui présentent un panorama 
de la plupart des genres cinématographiques populaires (thriller, science-fiction, comédie, romance), 
on trouve quelques-uns des types, voire des stéréotypes, qui peupleront l’univers des grands films 
des années 1940 et 1950, notamment la jeune femme déchirée entre devoir et désir, vocation et 
sentiments, mais aussi la figure inquiétante du visionnaire manipulateur qui sacrifie tout à la pureté de 
son projet.  

 
La fin des années Trente est l’occasion de deux tournants successifs dans la carrière de 

Powell. Le premier est le tournage de A l’angle du monde (The Edge of the World) en 1936, projet 
personnel réalisé sur une île écossaise, que certains comparent à L’Homme d’Aran de Flaherty (dont 
il ne partage pourtant pas l’idéal documentaire). Le succès du film aux États-Unis attire l’attention du 
producteur Alexander Korda, qui avait fondé en Grande-Bretagne, quelques années auparavant, la 
maison de production London Films, et qui décide de donner sa chance à Powell. Après quelques 
tâtonnements, cette chance se concrétisera avec un nouveau tournage en Écosse, L’Espion noir, qui 
marque un nouveau tournant puisqu’il s’agit de sa première collaboration avec le scénariste d’origine 
hongroise Emeric Pressburger [DIAPO 6]. C’est un film d’espionnage, genre très prisé en Grande-
Bretagne dans la deuxième moitié des années 1930. L’acteur principal, Conrad Veidt, immense star 
du cinéma expressionniste ayant fui le régime nazi, s’était d’ailleurs fait une spécialité de ce genre de 
films. Powell dirigera encore l’acteur dans Le Voleur de Bagdad et dans Contraband, qui reprend le 
format du film d’espionnage. Dans L’Espion noir, Powell dirige aussi pour la première fois Marius 
Goring, qui interprète le rôle du compositeur Julian Craster dans Les Chaussons rouges.  

 
Bien que Contraband soit également réalisé à partir d’un scénario de Pressburger, ce n’est 

qu’avec Un de nos avions n’est pas rentré (1942) [DIAPO 7] que Powell et Pressburger commencent à 
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signer leurs films ensemble et fondent leur propre maison de production, les Archers [DIAPO 8], qui 
produira la série de chefs-d’œuvre inaugurée en 1943 avec Colonel Blimp. Suivront Un Conte de 
Canterbury (1944), Je sais où je vais (1945), Une Question de vie ou de mort (1946), Le Narcisse noir 
(1947) et Les Chaussons rouges. Grâce à un accord passé avec le producteur J. Arthur Rank, les 
Archers jouissent d’une totale liberté artistique et obtiennent le soutien financier de la Rank, qui 
exploite leurs films et leur verse en contrepartie un quart des recettes nettes. Dans le tandem Powell-
Pressburger, Pressburger occupe plutôt les postes de scénariste et de producteur que de metteur en 
scène, bien qu’avant la dissolution des Archers en 1958, il ait réalisé un film en solo en 1953.  

 
Né en Hongrie en 1902, Emeric Pressburger avait publié des nouvelles dans des magazines 

berlinois dans les années 1920 avant de commencer à travailler pour les prestigieux studios de la Ufa 
à l’aube du parlant, participant par exemple à l’élaboration du scénario d’Abschied (1930) de Robert 
Siodmak, d’Émile et les détectives (1931) de Billy Wilder et du premier film de Max Ophuls, Dann 
schon lieber Lebertran (1931). La montée du nazisme le pousse à trouver refuge à Paris, où il travaille 
à nouveau comme scénariste. C’est en 1935 qu’il arrive à Londres, à l’occasion de la 
postsynchronisation de la version anglaise de La Vie parisienne de Robert Siodmak.  

 
Après le tournage des Chaussons rouges, le conflit avec la Rank conduira Powell et 

Pressburger à renouer leur partenariat d’avant-guerre avec Alexander Korda. À de rares exceptions 
près, cela se traduira par une perte de contrôle des deux associés sur leurs propres projets. Les deux 
derniers films produits par les Archers, La Bataille du Rio de la Plata (1956) et Ill Met by Moonlight 
(1957) appartiennent au genre du film de guerre très en vogue dans les années 1950. Bien qu’aucun 
des deux ne soient des sommets de l’œuvre, le premier sera le plus grand succès commercial de leur 
carrière et arrivera en tête du box-office en Grande-Bretagne en 1956. Après la dissolution des 
Archers, Powell réalisera un seul film véritablement important, Le Voyeur (1960), assassiné par la 
critique à sa sortie mais qui fait date dans l’histoire du cinéma d’horreur, comme dans l’histoire du 
cinéma tout court.  

A certains égards, et si on met à part le cas très particulier du Colonel Blimp, Les Chaussons 
rouges est le premier des « films maudits » de Powell (suivront La Renarde et Le Voyeur) et, malgré 
son succès commercial immédiat aux États-Unis et surtout sa redécouverte critique tardive, il inaugure 
le lent déclin d’une carrière en quelque sorte à son apogée, du moins du point de vue de la liberté de 
création dont jouit alors le duo des « Archers ». On peut d’ailleurs noter que Les Chaussons rouges 
ferme la première partie de l’autobiographie en deux volumes de Powell, et clôt la liste des films 
établie par Powell lui-même des réalisations des Archers ayant jouie d’une totale autonomie artistique.  
 
2.2. Genèse des Chaussons rouges 
 L’origine du film remonte à une série de projets du grand producteur des années 1930 
Alexander Korda. En 1937, il annonce à la presse la production de trois films musicaux en 
Technicolor. Le premier projet, intitulé Coronet, est inspiré de la biographie de Nijinsky, dont Korda a 
acquis les droits en 1934. Des tests de couleur sont effectués mais le projet est abandonné. Le 
second projet, The Tempest Within, est destiné à mettre en valeur l’actrice Merle Oberon, que Korda 
avait dirigée dans La Vie privée d’Henri VIII, et qu’il épousera quelque temps plus tard. L’actrice, qui 
ne sait pas danser, serait doublée dans les scènes de ballet. Le film, dont la réalisation doit être 
confiée au réalisateur allemand Ludwig Berger, qui a une expérience confirmée dans ce genre de 
productions, est à nouveau inspiré de la vie d’un danseur russe. Un premier scénario s’avérant 
décevant, Pressburger est appelé à la rescousse en 1939, alors qu’un accord a été passé avec 
Technicolor deux ans plus tôt. Les difficultés financières que Korda rencontre à ce moment de sa 
carrière de producteur empêchent le film de se faire. Le troisième projet est Le Voleur de Bagdad. 
Initialement, sa réalisation doit être confiée au cinéaste français Marc Allégret et Conrad Veidt et 
Vivien Leigh sont envisagés pour les rôles principaux. C’est finalement Ludwig Berger qui dirige le 
film, avec Conrad Veidt mais sans Vivien Leigh (remplacée par June Duprez). Michael Powell entre en 
scène au titre de réalisateur de seconde équipe en mai 1939. L’entrée en guerre de la Grande-
Bretagne le 3 septembre 1939 met fin au tournage, qui sera terminé (sans Powell) aux États-Unis. Le 
scénario écrit par Pressburger pour Tempest Within reste dans les limbes quand Korda choisit de 
privilégier la production du Voleur de Bagdad. Les Archers reprennent le projet après la guerre, ayant 
acquis les droits auprès de Korda en mai 1946 (après des années de négociations entamées en 
décembre 1941) pour la somme de £ 9000 (quatre fois ce qu’ils ont déboursé pour les droits du roman 
de Rumer Godden ayant inspiré le scénario du Narcisse noir). La production sera supervisée par la 
Rank, qui donne le feu vert, voyant dans le projet l’occasion rêvée de pénétrer le marché américain à 
un moment particulièrement tendu dans les relations commerciales entre la Grande-Bretagne et les 
États-Unis. On sort à peine de l’épisode de la « Dalton Duty », cette taxe de 75 % sur l’importation de 
films américains imposée à partir du mois d’août 1947 et qui se traduisit par le boycott immédiat du 
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marché britannique par les producteurs américains. Rank était justement aux États-Unis en train de 
négocier la distribution de ses productions quand la décision fut prise. Après une âpre négociation 
entre le gouvernement britannique et les producteurs britanniques et américains, la taxe fut supprimée 
en mai 1948. Une partie des recettes des films américains restait bloquée en Grande-Bretagne tandis 
que les distributeurs américains s’engageaient à diffuser plus largement les productions britanniques. 
Par suite de l’accumulation de productions américaines dans les catalogues des distributeurs, le 
résultat de l’opération fut très mitigé et en 1948 le marché américain semblait donc particulièrement 
attractif pour les producteurs britanniques. 

Dès la préparation du film, Powell insiste pour que les rôles principaux soient tenus par des 
danseurs de ballet professionnels et non par des acteurs, alors qu’à un moment il aurait envisagé de 
faire appel à Vivien Leigh (et au compositeur hollywoodien Miklós Rózsa).  

 

3.  Esthétique – éléments d’analyse 
Dans l’œuvre de Powell & Pressburger, Les Chaussons rouges appartient à la série des 

chefs-d’œuvre des années 1940 (après Je sais où je vais, Le Colonel Blimp, Un Conte de Canterbury, 
Une Question de vie ou de mort, Le Narcisse noir – il faudrait aussi citer ce film moins connu du grand 
public qu’est Un de nos avions n’est pas rentré) : films où il est beaucoup question d’expériences-
limites, de la frontière entre la vie et la mort, de personnages manipulateurs et d’espace-temps hors 
du monde « réel » des gens ordinaires, personnages animés par une vision absolue. Avant la 
rencontre avec Pressburger pour le tournage de L’Espion noir en 1939, Powell a déjà mis en scène 
des personnages de ce genre dans certains des « quota quickies » qu’il a réalisés dans les années 
1930, en particulier le personnage d’ingénieur naval interprété par Leslie Banks dans The Red Ensign. 
On retrouvera quelque chose de ces personnages visionnaires, ambigus et autodestructeurs dans le 
« Colleur » (« the glueman ») d’Un Conte de Canterbury [DIAPO 9] et, de façon beaucoup plus sinistre, 
dans la double figure de Mark Lewis et de son père (qu’interprète d’ailleurs Powell lui-même) dans Le 
Voyeur en 1960. 

Les Chaussons rouges ouvre un cycle de quatre films à part dans la carrière de Powell et 
dans le cinéma britannique, des tentatives de cinéma total que Powell appellera « films composés », 
où musique, image, dialogues, composent une totalité harmonique. Powell emprunte le terme, comme 
la notion, à une tradition du cinéma allemand que Pressburger a rencontrée à la Ufa et qui a été 
inspirée à Powell par des films comme La Symphonie des brigands (1936) de Friedrich Féher avec 
Françoise Rosay. Un des éléments-clés de l’esthétique du cinéma composé est l’utilisation de 
musique préenregistrée utilisée pour un tournage en studio. Powell avait même tourné des séquences 
entières de À l’angle du monde de cette façon, réglant mouvements de caméra et déplacements 
d’acteurs sur La Moldau de Bedřich Smetana, mais la musique qu’on entend dans le film terminé a été 
composée par Lambert Williamson. Pourtant, l’esthétique du « film composé » a au moins un 
précédent illustre dans la filmographie de Powell et Pressburger, puisqu’elle a été utilisée dans la 
longue séquence muette (7 minutes environ) du Narcisse noir qui s’achève par la mort de Sœur Ruth 
avait été apprise par Powell lors du tournage du Voleur de Bagdad, puisque c’était la méthode que 
Korda avait souhaité mettre en œuvre pour chacun de ses trois projets de films musicaux en 
Technicolor lancés en 1937, méthode qui convenait parfaitement au tempérament du réalisateur 
principal, Ludwig Berger, qui était aux commandes lorsque Powell fut engagé comme réalisateur de 
seconde équipe. Le compositeur de la musique du Narcisse noir était déjà Brian Easdale, qui avait 
composé la partition de The Heavenly Post Office, un court métrage d’animation du GPO Film Unit 
réalisé par Lotte Reiniger en 1938 [DIAPO 10]. Ce lien avec le cinéma d’animation n’est pas fortuit : un 
des modèles revendiqués par Powell pour son « cinéma composé » n’est autre que Walt Disney –
admiration partagée, entre autres, avec David Lean et Sergueï Eisenstein. Dans un article publié dans 
la Penguin Film Review en août 1946, Powell évoquait la possibilité d’une nouvelle forme de récit 
cinématographique combinant « invention visuelle, mouvement, pantomime, comédie, agrémentés de 
musique, de chansons et de dialogues quand ils seraient nécessaires – et seulement quand ils 
seraient nécessaires ». Et il terminait son article en posant la question rhétorique : « Pourquoi n’ai-je 
pas mentionné Walt Disney ? Parce qu’il habite un monde à lui tout seul, il est le plus grand génie de 
notre temps ». Le film suivant du cycle, Les Contes d’Hoffmann (« le film qui rend Minnelli bressonnien 
et Carmelo Bene janséniste », selon les termes du critique Yann Tobin), lui donnera satisfaction au 
point qu’il note dans le second volume de son autobiographie : « pour moi c’était le sommet de tout ce 
que je voulais faire et montrer à un public [DIAPO 11]. Peut-être n’aurais-je jamais dû tourner aucun 
autre film » (p. 115). Des Contes d’Hoffmann, le grand critique et historien du cinéma britannique 
Raymond Durgnat écrit : « C’est le triomphe convulsif du littéralisme sur le réalisme », et encore « On 
ne s’étonnera pas de l’admiration de Kenneth Anger pour Powell : Hoffmann, c’est L’Effondrement du 
Pleasure Dome, c’est Gondola Rising. C’est le cinéma anti-bazinien et kracauerien malgré Kracauer ». 
On retrouvera dans Les Contes d’Hoffmann une grande partie de l’équipe technique ainsi que de la 
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troupe des Chaussons rouges. Du côté des techniciens, Hein Heckroth est à nouveau responsable 
des décors et de la direction artistique [DIAPOS 12, 13 et 14] et le montage est assuré par Reginald Mills, 
tandis que Christopher Challis, qui assistait Jack Cardiff pour la photographie des Chaussons rouges, 
est cette fois seul maître à bord (assisté d’un futur grand chef opérateur, Freddie Francis). Chez les 
danseurs, on retrouve Moira Shearer, Ludmilla Tcherina, Leonide Massine et Robert Helpmann. 

Les deux films qui ferment le cycle, Oh Rosalinda !! (1955, d’après La Chauve-souris, de 
Johann Strauss) et Luna de miel / Honeymoon (1959) seront l’occasion de poursuivre des 
expérimentations uniques dans l’histoire du film musical mais sans que Powell ni le public, ni la 
critique s’en soient montrés aussi satisfaits.  
[extrait 2 : le ballet des Chaussons rouges] 
 
3.1. Les Chaussons rouges, entre mélodrame et film gothique dans le contexte de l’après-
guerre 
 Une autre façon d’appréhender ce film exceptionnellement complexe est d’en relever la 
dimension « gothique », voire psychanalytique (Powell lui-même le désigne dans ses Mémoires 
comme un « ballet cinématographique freudien »). Certains aspects du ballet des « Chaussons 
rouges », et d’autres détails du film, appartiennent à une veine « gothique » ou « psychanalytique » 
qui court dans l’œuvre de Michael Powell et que l’on retrouvera notamment dans son autre film-ballet, 
Les Contes d’Hoffmann, et dans Le Voyeur. On doit d’ailleurs remarquer qu’une courte séquence 
montre Vicky Page en Coppélia, ce qui préfigure Les Contes d’Hoffmann et suggère en même temps 
la distorsion de la figure de Pygmalion qui définit le rapport de Lermontov à ses danseuses-étoiles. 
Tout comme la poupée Coppélia, on peut avoir l’impression que Vicky, après Boronskaïa, doit 
renoncer à tout ce qui ferait d’elle un être vivant pour devenir un automate capable d’incarner l’idéal 
que projette Lermontov. Powell et Pressburger reprendront cette thématique dans Les Contes 
d’Hoffmann à travers l’histoire de la poupée Olympia [DIAPO 15] mais également, dans l’histoire 
d’Antonia (qui clôt le film), la thématique de la vocation artistique destructrice : Antonia, atteinte d’une 
maladie mortelle héritée de sa mère cantatrice, doit choisir entre sa vocation et le bonheur conjugal 
avec Hoffmann. Poussée par le diabolique « docteur Miracle », elle chantera jusqu’à en mourir [DIAPOS 
16 et 17]. Dans Les Chaussons rouges, le personnage manipulateur de Lermontov a quelque chose de 
vaguement inhumain, voire surnaturel : sa première apparition, nocturne, le confine dans les replis du 
théâtre où a lieu la première de Hearts of Fire [DIAPO 18]. Lors de ses déplacements en plein jour, 
particulièrement sur les quais de gare, il est invariablement affublé de lunettes noires qu’il ne quitte 
que dans l’intimité des compartiments, pour laisser voir un visage blafard. Lors de la séquence de 
répétition matinale de l’orchestre convoquée par Julian Craster, les yeux de Lermontov brillent d’une 
lueur étrange dans l’obscurité, tout comme lors de la scène où le même Julian fait preuve d’un 
autoritarisme très mimétique à l’égard de Vicky. Beaucoup de critiques ont vu dans le personnage de 
Lermontov, et dans l’interprétation qu’en donne Anton Walbrook, une figure quasi-vampirique et son 
personnage a quelque chose du Fantôme de l’Opéra (ce n’est pas un hasard si l’influence du film de 
Powell a été revendiquée par Brian de Palma sur le tournage de Phantom of the Paradise, version 
musicale du roman du roman de Gaston Leroux). Il va jusqu’à sucer son propre sang après s’être 
blessé en brisant un miroir d’un coup de poing dans son hôtel parisien, dont le décor tout en nuances 
de rouge amplifie les motifs de couleur de tout le film. Ce détail précis peut être lu comme une citation 
d’un rôle interprété par Walbrook dans un film de 1935, une des versions de L’Étudiant de Prague, où 
il brisait déjà un miroir d’un coup de poing. Il succédait d’ailleurs dans ce rôle à Conrad Veidt, autre 
acteur anti-nazi émigré en Angleterre et dirigé par Michael Powell dans plusieurs films (un des 
épisodes des Contes d’Hoffmann raconte comment le Diable vole son reflet à Hoffmann, qui parvient 
tout de même à le récupérer et à briser le miroir). La séquence finale des Chaussons rouges, qui 
montre Lermontov au sommet de son influence manipulatrice sur Vicky Page, confirme cette 
dimension quasi-surnaturelle du personnage, associé aux forces irrationnelles qui s’emparent de 
l’esprit et du corps de la danseuse. 
 « Une ancienne légende me hante, que je ne puis chasser » : tel était le mot de passe par 
lequel Fraulein Thiel (Valerie Hobson) répondait au Commandant Hardt (Conrad Veidt) dans L’Espion 
noir. La place du conte, du mythe et du merveilleux est centrale dans le cinéma gothique, tout comme 
dans celui de Powell et Pressburger. Citons par exemple les réincarnations de Deborah Kerr dans 
Colonel Blimp, le « Colleur », le Virage d’où l’on entend les pèlerins du Moyen-Age sur le chemin de 
Canterbury et le triple miracle final dans Un Conte de Canterbury, le tourbillon de Corryvreckan et les 
ruines maudites de Moy Castle dans Je sais où je vais, l’escalier qui mène au Paradis et le Tribunal 
de l’au-delà dans Une Question de vie ou de mort. Dans Les Chaussons rouges, il y a d’abord la 
transposition explicite (quoique retorse) du conte d’Andersen, y compris dans ses dimensions 
religieuse (ici, la religion de la danse) et sanglante. Les détracteurs du film, à l’époque, parurent avoir 
oublié ce dernier détail et reprochèrent à Powell et Pressburger le plan sur les jambes ensanglantées 
de Vicky. Outre la rime visuelle faisant écho à un moment précis du ballet vu plus tôt dans le film, 
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c’était surtout un élément de fidélité au récit d’Andersen, dont l’héroïne, à sa demande, se fait 
trancher les pieds par un bûcheron. Mais on retrouve des éléments empruntés à Hoffmann (comme 
on vient de le voir) auquel fait écho « La Boutique fantasque », qui raconte aussi l’histoire d’une 
poupée mécanique, mais aussi à Charles Perrault (Cendrillon), à Mme Leprince de Beaumont (La 
Belle et la Bête, peut-être via Cocteau : séquence de la visite de Vicky à la villa de Lermontov – le film 
de Cocteau date de 1946).  

Cette dimension du film correspond à une tendance forte du cinéma britannique de l’époque. 
À partir du milieu des années de guerre, le public britannique commence à manifester des signes de 
lassitude envers le cinéma de propagande émanant du Ministère de l’Information et des grands 
studios comme Ealing ou Gainsborough et se tourne de plus en plus vers un cinéma de genre qui 
connaît son apogée dans l’immédiat après-guerre (seuls deux films de guerre seront tournés en 
Grande-Bretagne en 1944). Le milieu des années 1940 constitue d’autre part un zénith en matière de 
fréquentation des salles, et aussi en matière de renommée mondiale du cinéma britannique. Des 
œuvres comme Brève rencontre, Hamlet ou Le Troisième Homme figurent en bonne place dans les 
grands festivals internationaux (Cannes, Venise, Berlin) et remportent les récompenses les plus 
prestigieuses. Des cinéastes de premier plan comme David Lean ou Carol Reed font partie du 
panthéon de la critique internationale.  
 Parmi les genres les plus populaires, le film en costumes et le thriller sont certainement les 
plus prisés. On observe une première vague, relativement discrète, de cinéma gothique ou d’horreur, 
inaugurée avec The Halfway House (1944) de Basil Dearden et surtout Dead of Night (Au Cœur de la 
nuit) (1945), film collectif auquel ont notamment participé Dearden et Cavalcanti. On peut également 
citer Uncle Silas (1947), Daughter of Darkness (1947) ou The Three Weird Sisters (1948) [DIAPO 19]. 
Plus largement, certains critiques ont associé le terme de gothique au studio Gainsborough, dont  les 
films en costume, de plus en plus populaires à partir de la fin de la guerre, se caractérisent par un 
mélange d’excès, de romantisme, de violence, souvent centrés sur les émotions intenses d’un 
personnage féminin et s’adressant d’ailleurs à un public féminin. Le couple formé à l’écran par 
Margaret Lockwood et James Mason dans The Man in Grey (1943) ou The Wicked Lady (1945) 
incarne à la perfection ces récits qui tournent le dos au réalisme d’inspiration documentaire qui avait 
dominé le début de la décennie. Dans cette série de films, on peut relever en particulier The Seventh 
Veil (1945), de Compton Bennett, qui associe une forte dimension psychanalytique à un récit dont 
l’héroïne (Ann Todd) est une brillante pianiste sous l’emprise de son tuteur (James Mason), qui veut la 
contraindre à choisir entre sa carrière et sa vie sentimentale. 
 
3.2. Film sur l’art, film dans le film 
 Enfin, beaucoup d’éléments indiquent que le véritable sujet des Chaussons rouges est la 
création artistique, voire le cinéma. Il appartient au genre du backstage musical, dont il reproduit la 
structure générale tout en modifiant certaines caractéristiques fondamentales. Ainsi, alors que le 
backstage musical hollywoodien classique (Broadway Melody, 1931, 42nd Street, 1933) se termine 
sur le spectacle dont tout le film raconte la mise en place, dans Les Chaussons rouges le ballet du 
même nom est suivi d’encore une heure de film. De plus, le backstage musical repose généralement 
sur la convention hollywoodienne du happy ending et de la réunion des amants : tel n’est pas le cas 
dans Les Chaussons rouges. En revanche, la dimension autoréférentielle propre au genre, qui est 
souvent une métaphore de la production cinématographique, est bien préservée. Le film comporte de 
nombreuses allusions à sa propre genèse (remplacement du compositeur par exemple) et le nom de 
Léonide Massine apparaît plusieurs fois sur des programmes. La longue séquence du ballet des 
« Chaussons rouges » qui constitue le clou du film (mais celui-ci a beaucoup d’autres beautés) est 
précédée d’un plan où l’on voit des mains gantées feuilleter un programme : cela évoque un de ces 
génériques de films hollywoodiens classiques où pareil effet est utilisé et confère à la séquence de 
ballet le statut d’un film dans le film. Cette analyse est confirmée au moment où, au cœur de la 
séquence, la figure de Lermontov surgit en silhouette en contrechamp du gros plan sur le visage 
terrifié de la ballerine, alors qu’en fond d’image (et de scène) nous apercevons des projecteurs qui 
évoquent autant un dispositif d’éclairage de cinéma que celui d’un éclairage de scène de théâtre. Il est 
certain que le personnage de Lermontov est inspiré de modèles historiques, et en particulier de Serge 
de Diaghilev et d’Alexander Korda. Diaghilev avait congédié Nijinski quand ce dernier lui avait 
annoncé son mariage avec Romola de Pulsky, et Massine, qui avait alors remplacé Nijinski, avait dû 
lui-même quitter les Ballets Russes en raison de sa liaison avec la ballerine Vera Savina. Nombreux 
sont cependant les commentateurs à avoir remarqué que Lermontov est aussi une figure de Powell 
lui-même, qui savait se montrer tyrannique sur les plateaux. De plus l’investissement total dans l’art 
exigé par Lermontov trouve un écho dans le titre de l’autobiographie de Powell, Une Vie dans le 
cinéma. A certains égards, une lecture autoréférentielle du film se justifie d’ailleurs. De même que 
Lermontov engage le jeune Julian Craster pour composer la musique du ballet « Les 
Chaussons rouges », Powell et Pressburger se séparèrent de leur compositeur attitré, Allan Gray, 
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trois mois avant le tournage, pour demander à Brian Easdale, qui avait déjà composé la partition du 
Narcisse noir, de réécrire entièrement celle des Chaussons rouges. La scène où Craster fait écouter à 
Lermontov et à ses collaborateurs quelques-unes de ses trouvailles reproduit les circonstances dans 
lesquelles Powell et Pressburger découvrirent la composition d’Easdale pour leur film. De la même 
façon, Powell congédia son décorateur habituel, le pourtant génial Alfred Junge, à la suite d’un 
désaccord manifesté par ce dernier concernant le clou du film, le fameux ballet de dix-sept minutes. 
Powell, qui considérait que Les Chaussons rouges serait une étape de plus dans sa recherche du film 
parfait, ou plus modestement de ce qu’il appelait « film composé », avait décidé qu’après l’arrivée à 
Monte-Carlo, plus aucun plan ne montrerait le public des ballets puisque tout désormais se passait 
dans la tête des personnages de Vicky et de Julian. Junge, que Powell, dans ses Mémoires, présente 
comme un décorateur « réaliste », jugea que c’était aller trop loin, ce que Powell ne pouvait accepter. 
Il remplaça Junge par Hein Heckroth, peintre surréaliste et décorateur allemand émigré en Angleterre 
en 1935 et qui avait travaillé comme assistant de Junge pour les costumes d’Une Question de vie et 
de mort et du Narcisse noir (on lui doit aussi les décors du couvent de Mopu dans ce dernier film). 
Heckroth était au croisement des mouvements surréaliste et expressionniste : il avait collaboré avec 
Otto Dix mais aussi avec Max Ernst et avait déjà une longue expérience de décorateur de ballets. Il 
sera également responsable des décors de La Renarde en 1950 et des Contes d’Hoffmann en 1951 
et du Rideau déchiré de Hitchcock en 1966. Parmi d’autres détails autoréférentiels, on peut relever le 
programme où l’on peut lire que la chorégraphie de « La Boutique fantasque » est signée « Léonide 
Massine », qui interprète le rôle de Grischa Lioubov dans le film, et qui est effectivement l’auteur de 
cette chorégraphie. Quant à l’opéra « Cupidon et Psyché » composé par Julian Craster, il porte le 
même titre que l’opéra (inachevé) réellement composé par Brian Easdale, auteur de la partition du 
film. Dans des notes conservées par Powell, Easdale révèle qu’une partie du matériau de cet opéra 
aurait été utilisé dans Les Chaussons rouges. Ce brouillage des frontières entre fiction et réalité est 
d’ailleurs l’un des thèmes du film et atteint son sommet dans la dernière séquence, où la fiction 
s’empare de la réalité pour mener Vicky à sa perte : la clôture entre Les Chaussons rouges (le film) et 
« Les Chaussons rouges » (le ballet) cesse d’opérer dès lors que le conte commun à l’un et à l’autre 
exerce son pouvoir par la matérialité des chaussons rouges portés par la danseuse, qui est aussi 
l’actrice. Powell avait d’ailleurs donné comme seule consigne à Moira Shearer de styliser l’ultime saut 
de son personnage du haut du pont surplombant la voie ferrée à la manière d’une danseuse. 

L’idéal représenté dans le film est aussi un idéal cosmopolite, ce qui se manifeste non 
seulement dans l’internationalisme de l’équipe du film, mais aussi dans le polyglottisme du dialogue, 
la multiplicité des sources culturelles ayant inspiré le scénario, le caractère composite des décors et 
du style. De ce point de vue, Powell et Pressburger appartiennent à une famille de créateurs mal à 
l’aise dans le moule étroit qui va de plus en plus contribuer à définir la carte d’identité du cinéma 
britannique, une fois passée l’euphorie des années d’après-guerre : on pourrait citer, parmi d’autres, 
Cavalcanti, Carol Reed, David Lean, Thorold Dickinson – lequel, l’année suivant la sortie des 
Chaussons rouges, réalise une adaptation de La Dame de Pique, d’après Pouchkine, où Anton 
Walbrook, encore lui, crève l’écran dans le rôle principal. Entre 1945 et 1948, sont réalisés Brève 
rencontre (1945), De Grandes Espérances (1946), Huit Heures de sursis (1947) et Hamlet (1948).   

L’idéal représenté tient aussi lieu de manifeste cinématographique. Le cinéma de Powell et 
Pressburger est ici un cinéma dans la tradition de Méliès, du spectaculaire, du cinéma des attractions, 
comme le rappellent bien des éléments du ballet central, qui évoque aussi l’expressionnisme et le 
cinéma muet. L’évocation de l’univers forain rappelle Le Cabinet du Docteur Caligari (Robert Wiene, 
1919) ou Le Cabinet des Figures de cire (Paul Leni, 1924) : loin d’être rassurant, c’est un univers 
inquiétant, associé à la folie et à la mort – ce pourquoi le cinéma gothique et d’horreur en fera grand 
usage. Certains éléments de décor font nettement penser aux décors des films de Méliès (par 
exemple le Voyage dans la Lune), tandis que d’autres renvoient plutôt à l’univers de la peinture 
surréaliste (le film suit de peu l’expérience hollywoodienne de Dali, par exemple sur le tournage de La 
Maison du Docteur Edwardes [1945] d’Alfred Hitchcock, et certains effets plastiques anticipent la 
séquence onirique de Sueurs froides [1959]). Certains rapprochements ont été faits avec le cinéma 
expérimental de Maya Deren et avec les films de Jean Cocteau.  

Le « message » du film, si message il y a, a été ainsi résumé par le critique Thomas 
Elsaesser dans un article général sur Powell, qu’il comparait à Jean-Luc Godard (en 1968) : « ce sont 
tous deux des romantiques réactionnaires, dont la protestation contre le monde moderne est 
l’acceptation de la mort, jusqu’au suicide, comme le prix inévitable à payer pour rester un artiste, et 
par conséquent un être humain ». Dans le prologue de ce qui sera son dernier film, Return to the 
Edge of the World (1978), nous voyons Michael Powell au milieu des studios de Pinewood s’adresser 
à nous et affirmer « voilà ma vie » (« This is my life »), comme en écho de ce crédo affirmé sur le 
mode hyperbolique dans Les Chaussons rouges et qui met en équation l’art et la vie mais aussi sans 
doute, de façon plus provocatrice, l’art et la mort. 
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