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Les Chaussons Rouges

Michael POWELL/ Emeric PRESSBURGER
Grande-Bretagne, 1948 - vostf - 2 h 13 - couleurs Technicolor
Avec Moira Shearer, Anfon Walbrook, Marius Goring, Ludmilla Tchérina, Leonid Massine

RESUME

Une jeune danseuse, Vicky Page, est engagée par Lermontov, un directeur de troupe de réputation
internationale trées exigeant, en méme temps que Julian Craster, un jeune compositeur - chef
d'orchestre. Sa danseuse étoile le quittant pour se marier, Lermontov crée pour Vicky le ballet "Les
Chaussons rouges" mais lorsqu'il découvre que les deux jeunes gens sont amoureux, il chasse Julian
de la troupe. La pression qu'il exerce sur la jeune vedette est de plus en plus forte...

Ce film mythique, inspiré d'un conte d'Andersen, a marqué un basculement dans la représentation de
la danse au cinéma et offre une réflexion profonde sur les rapports entre I'art et la vie.

PRESENTATION de Jean-Francois Baillon (Journée ACPA - sept 2010)

1. Réception et postérité

Le vendredi 15 mai 2009, Martin Scorsese est venu présenter au Festival de Cannes une
version restaurée, en copie numérique haute définition, des Chaussons rouges de Michael Powell et
Emeric Pressburger, considéré aujourd’hui comme un des chefs-d’ceuvre du cinéma mondial. Tel n’a
pas toujours été le cas.

Les Chaussons rouges ont au moins un point commun avec The Lodger d’Alfred Hitchcock : la
réaction consternée des producteurs et des distributeurs britanniques lorsqu’ils se firent projeter le
film. Dans le cas de Powell et Pressburger, cela se traduisit par un refus d’organiser une premiere en
Grande-Bretagne. Pourtant, la réception par le public comme par la critique au Royaume-Uni fut
moins séveére que ce qu’'une certaine légende a coutume de dire. Bien que la majorité des journalistes
et critiques aient jugé le film du point de vue du réalisme de la représentation du milieu des corps de
ballet davantage qu’en fonction de ses propres criteres, certains sortirent du lot. Des critiques établies
comme Caroline Lejeune (The Observer) ou Dilys Powell (Sunday Times) encensent le film et sont
suivies par leurs confreres du Daily Mirror et du Daily Mail, qui font I'effort de comprendre la démarche
de Powell et Pressburger. Mais c’est surtout aux Etats-Unis que le film connait un véritable triomphe.
Exploité d’abord dans une salle d’art et essai de Broadway, le Bijou, il reste a I'affiche pendant 110
semaines et rapporte plus de 2 millions de dollars. Surtout, il obtient trois Oscars (Brian Easdale
devenant ainsi le premier compositeur britannique a remporter la célebre statuette) et le directeur de



2
la photographie Jack Cardiff n’est écarté que parce qu’il avait déja obtenu I'Oscar pour Le Narcisse
noir 'année précédente : I'Association Américaine des Cameramen jugeait préférable de protéger
'image de I'industrie nationale en décernant le prix @ un Américain. Le film influence Vincente Minnelli
et Gene Kelly pour la conception du ballet central d’'Un Américain a Paris (1951). Plus tard, la
redécouverte du film aura un impact sur Brian de Palma (Phantom of the Paradise, 1974), Martin
Scorsese (qui est un admirateur des films de Powell en général et contribuera a leur restauration ;
Shutter Island est redevable spécifiquement aux Chaussons rouges), Wes Anderson (La Famille
Tenenbaum, 2001), Baz Luhrmann (Moulin Rouge et, plus généralement, sa « trilogie du rideau
rouge »), Francis Ford Coppola (qui cite Les Chaussons rouges dans Tetro)

[DIAPOS 2 et 3]. Réception contemporaine et postérité des Chaussons rouges s’expliquent par un
ensemble de facteurs qui tiennent a la place du film en particulier, et de Powell et Pressburger en
général, dans l'histoire du cinéma britannique, dans la genése et I'esthétique du film, et dans le
rapport qu’il entretient avec une certaine idée de I'essence du cinéma britannique, aussi bien au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale que par la suite.

2. Historique

2.1. Michael Powell et le cinéma britannique

Né en 1905 prés de Canterbury, Powell travaille un moment dans une banque puis, 4gé d’'une
vingtaine d’années, rejoint son pére qui tient un hétel sur la Riviera et lui obtient une introduction
auprés de Rex Ingram, le grand cinéaste hollywoodien, alors installé a Nice aux studios de la
Victorine. Puis Powell retourne en Grande-Bretagne en 1928 et obtient divers emplois, travaillant
notamment comme photographe de plateau pour Alfred Hitchcock sur le tournage de Chantage
(Blackmail), considéré (un peu abusivement) comme le premier film parlant de I'histoire du cinéma
britannique. Powell profite ensuite du boom provoqué par la législation protectionniste de 1927 pour
réaliser un grand nombre de films de série B, les fameux « Quota Quickies » dont il dira beaucoup de
mal dans ses mémoires. Pourtant les Quota Quickies en général sont un creuset de talents ou
débutent des cinéastes comme David Lean, Carol Reed ou Bernard Vorhaus, ainsi que de nombreux
acteurs qui feront plus tard carriére en Grande-Bretagne et a Hollywood (James Mason, Errol Flynn
par exemple). Ceux de Powell, dont certains ne sont pas a strictement parler des Quota Quickies,
n’ont pas tous été conservés (il en a tourné plus de vingt) mais quelques titres (Red Ensign, The Fire
Raisers, The Phantom Light) sortent déja du lot et sont remarqués par les critiques de I'’époque pour
leur style trés personnel et pour la qualité de leur réalisation

[DIAPOS 4 et 5. Ce n’est pas un hasard si une étude récente consacrée par Steve Chibnall,
grand spécialiste du cinéma de genre, a ce pan important de la production des années 1930 réserve
un chapitre entier a Powell. Dans la galerie de personnage de ces films qui présentent un panorama
de la plupart des genres cinématographiques populaires (thriller, science-fiction, comédie, romance),
on trouve quelques-uns des types, voire des stéréotypes, qui peupleront I'univers des grands films
des années 1940 et 1950, notamment la jeune femme déchirée entre devoir et désir, vocation et
sentiments, mais aussi la figure inquiétante du visionnaire manipulateur qui sacrifie tout a la pureté de
son projet.

La fin des années Trente est I'occasion de deux tournants successifs dans la carriere de
Powell. Le premier est le tournage de A l'angle du monde (The Edge of the World) en 1936, projet
personnel réalisé sur une ile écossaise, que certains comparent a L’Homme d’Aran de Flaherty (dont
il ne partage pourtant pas I'idéal documentaire). Le succés du film aux Etats-Unis attire I'attention du
producteur Alexander Korda, qui avait fondé en Grande-Bretagne, quelques années auparavant, la
maison de production London Films, et qui décide de donner sa chance a Powell. Aprés quelques
tatonnements, cette chance se concrétisera avec un nouveau tournage en Ecosse, L’Espion noir, qui
marque un nouveau tournant puisqu’il s’agit de sa premiére collaboration avec le scénariste d’origine
hongroise Emeric Pressburger [DIAPO 6]. C’est un film d’espionnage, genre trés prisé en Grande-
Bretagne dans la deuxieme moitié des années 1930. L'acteur principal, Conrad Veidt, immense star
du cinéma expressionniste ayant fui le régime nazi, s’était d’ailleurs fait une spécialité de ce genre de
films. Powell dirigera encore I'acteur dans Le Voleur de Bagdad et dans Contraband, qui reprend le
format du film d’espionnage. Dans L’Espion noir, Powell dirige aussi pour la premiéere fois Marius
Goring, qui interprete le réle du compositeur Julian Craster dans Les Chaussons rouges.

Bien que Confraband soit également réalisé a partir d'un scénario de Pressburger, ce n’est
qu’'avec Un de nos avions n’est pas rentré (1942) [DIAPO 7] que Powell et Pressburger commencent a
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signer leurs films ensemble et fondent leur propre maison de production, les Archers [DIAPO 8], qui
produira la série de chefs-d’ceuvre inaugurée en 1943 avec Colonel Blimp. Suivront Un Conte de
Canterbury (1944), Je sais ou je vais (1945), Une Question de vie ou de mort (1946), Le Narcisse noir
(1947) et Les Chaussons rouges. Grace a un accord passé avec le producteur J. Arthur Rank, les
Archers jouissent d’une totale liberté artistique et obtiennent le soutien financier de la Rank, qui
exploite leurs films et leur verse en contrepartie un quart des recettes nettes. Dans le tandem Powell-
Pressburger, Pressburger occupe plutét les postes de scénariste et de producteur que de metteur en
scene, bien qu’avant la dissolution des Archers en 1958, il ait réalisé un film en solo en 1953.

Né en Hongrie en 1902, Emeric Pressburger avait publié des nouvelles dans des magazines
berlinois dans les années 1920 avant de commencer a travailler pour les prestigieux studios de la Ufa
a l'aube du parlant, participant par exemple a I'élaboration du scénario d’Abschied (1930) de Robert
Siodmak, d’Emile et les détectives (1931) de Billy Wilder et du premier film de Max Ophuls, Dann
schon lieber Lebertran (1931). La montée du nazisme le pousse a trouver refuge a Paris, ou il travaille
a nouveau comme scénariste. C’est en 1935 qu’il arrive a Londres, a l'occasion de la
postsynchronisation de la version anglaise de La Vie parisienne de Robert Siodmak.

Aprés le tournage des Chaussons rouges, le conflit avec la Rank conduira Powell et
Pressburger a renouer leur partenariat d’avant-guerre avec Alexander Korda. A de rares exceptions
prés, cela se traduira par une perte de contrdle des deux associés sur leurs propres projets. Les deux
derniers films produits par les Archers, La Bataille du Rio de la Plata (1956) et lll Met by Moonlight
(1957) appartiennent au genre du film de guerre trés en vogue dans les années 1950. Bien qu’aucun
des deux ne soient des sommets de I'ceuvre, le premier sera le plus grand succes commercial de leur
carriere et arrivera en téte du box-office en Grande-Bretagne en 1956. Aprés la dissolution des
Archers, Powell réalisera un seul film véritablement important, Le Voyeur (1960), assassiné par la
critique a sa sortie mais qui fait date dans I'histoire du cinéma d’horreur, comme dans l'histoire du
cinéma tout court.

A certains égards, et si on met a part le cas trés particulier du Colonel Blimp, Les Chaussons
rouges est le premier des « films maudits » de Powell (suivront La Renarde et Le Voyeur) et, malgré
son succés commercial immédiat aux Etats-Unis et surtout sa redécouverte critique tardive, il inaugure
le lent déclin d’'une carriére en quelque sorte a son apogée, du moins du point de vue de la liberté de
création dont jouit alors le duo des « Archers ». On peut d’ailleurs noter que Les Chaussons rouges
ferme la premiere partie de I'autobiographie en deux volumes de Powell, et clét la liste des films
établie par Powell lui-méme des réalisations des Archers ayant jouie d’'une totale autonomie artistique.

2.2. Genése des Chaussons rouges

L'origine du film remonte a une série de projets du grand producteur des années 1930
Alexander Korda. En 1937, il annonce a la presse la production de trois films musicaux en
Technicolor. Le premier projet, intitulé Coronet, est inspiré de la biographie de Nijinsky, dont Korda a
acquis les droits en 1934. Des tests de couleur sont effectués mais le projet est abandonné. Le
second projet, The Tempest Within, est destiné a mettre en valeur I'actrice Merle Oberon, que Korda
avait dirigée dans La Vie privée d’Henri VIII, et qu’il épousera quelque temps plus tard. L’actrice, qui
ne sait pas danser, serait doublée dans les scénes de ballet. Le film, dont la réalisation doit étre
confiée au réalisateur allemand Ludwig Berger, qui a une expérience confirmée dans ce genre de
productions, est a nouveau inspiré de la vie d’'un danseur russe. Un premier scénario s’avérant
décevant, Pressburger est appelé a la rescousse en 1939, alors qu’'un accord a été passé avec
Technicolor deux ans plus tét. Les difficultés financiéres que Korda rencontre a ce moment de sa
carriére de producteur empéchent le film de se faire. Le troisiéme projet est Le Voleur de Bagdad.
Initialement, sa réalisation doit étre confiée au cinéaste frangais Marc Allégret et Conrad Veidt et
Vivien Leigh sont envisagés pour les rbles principaux. C’est finalement Ludwig Berger qui dirige le
film, avec Conrad Veidt mais sans Vivien Leigh (remplacée par June Duprez). Michael Powell entre en
scéne au fitre de réalisateur de seconde équipe en mai 1939. L'entrée en guerre de la Grande-
Bretagne le 3 septembre 1939 met fin au tournage, qui sera terminé (sans Powell) aux Etats-Unis. Le
scénario écrit par Pressburger pour Tempest Within reste dans les limbes quand Korda choisit de
privilégier la production du Voleur de Bagdad. Les Archers reprennent le projet aprés la guerre, ayant
acquis les droits aupres de Korda en mai 1946 (aprés des années de négociations entamées en
décembre 1941) pour la somme de £ 9000 (quatre fois ce qu’ils ont déboursé pour les droits du roman
de Rumer Godden ayant inspiré le scénario du Narcisse noir). La production sera supervisée par la
Rank, qui donne le feu vert, voyant dans le projet 'occasion révée de pénétrer le marché américain a
un moment particulierement tendu dans les relations commerciales entre la Grande-Bretagne et les
Etats-Unis. On sort & peine de I'épisode de la « Dalton Duty », cette taxe de 75 % sur l'importation de
films américains imposée a partir du mois d'ao(t 1947 et qui se traduisit par le boycott immédiat du



4

marché britannique par les producteurs américains. Rank était justement aux Etats-Unis en train de
négocier la distribution de ses productions quand la décision fut prise. Aprés une apre négociation
entre le gouvernement britannique et les producteurs britanniques et américains, la taxe fut supprimée
en mai 1948. Une partie des recettes des films américains restait bloquée en Grande-Bretagne tandis
que les distributeurs américains s’engageaient a diffuser plus largement les productions britanniques.
Par suite de l'accumulation de productions américaines dans les catalogues des distributeurs, le
résultat de I'opération fut trés mitigé et en 1948 le marché américain semblait donc particulierement
attractif pour les producteurs britanniques.

Dés la préparation du film, Powell insiste pour que les rdéles principaux soient tenus par des
danseurs de ballet professionnels et non par des acteurs, alors qu’a un moment il aurait envisagé de
faire appel a Vivien Leigh (et au compositeur hollywoodien Miklés Roézsa).

3. Esthétique — éléments d’analyse

Dans I'ceuvre de Powell & Pressburger, Les Chaussons rouges appartient a la série des
chefs-d’ceuvre des années 1940 (apres Je sais ou je vais, Le Colonel Blimp, Un Conte de Canterbury,
Une Question de vie ou de mort, Le Narcisse noir — il faudrait aussi citer ce flm moins connu du grand
public qu’est Un de nos avions n’est pas rentré) : films ou il est beaucoup question d’expériences-
limites, de la frontiére entre la vie et la mort, de personnages manipulateurs et d’espace-temps hors
du monde «réel» des gens ordinaires, personnages animés par une vision absolue. Avant la
rencontre avec Pressburger pour le tournage de L’Espion noir en 1939, Powell a déja mis en scéne
des personnages de ce genre dans certains des « quota quickies » qu'il a réalisés dans les années
1930, en particulier le personnage d’ingénieur naval interprété par Leslie Banks dans The Red Ensign.
On retrouvera quelque chose de ces personnages visionnaires, ambigus et autodestructeurs dans le
« Colleur » (« the glueman ») d’Un Conte de Canterbury [DIAPO 9] et, de fagon beaucoup plus sinistre,
dans la double figure de Mark Lewis et de son pere (qu’interpréte d’ailleurs Powell lui-méme) dans Le
Voyeur en 1960.

Les Chaussons rouges ouvre un cycle de quatre films a part dans la carriere de Powell et
dans le cinéma britannique, des tentatives de cinéma total que Powell appellera « films composés »,
ou musique, image, dialogues, composent une totalité harmonique. Powell emprunte le terme, comme
la notion, a une tradition du cinéma allemand que Pressburger a rencontrée a la Ufa et qui a été
inspirée a Powell par des films comme La Symphonie des brigands (1936) de Friedrich Féher avec
Francoise Rosay. Un des éléments-clés de l'esthétique du cinéma composé est l'utilisation de
musique préenregistrée utilisée pour un tournage en studio. Powell avait méme tourné des séquences
entieres de A l'angle du monde de cette fagon, réglant mouvements de caméra et déplacements
d’acteurs sur La Moldau de Bedfich Smetana, mais la musique qu’'on entend dans le film terminé a été
composée par Lambert Wiliamson. Pourtant, I'esthétique du « film composé » a au moins un
précédent illustre dans la flmographie de Powell et Pressburger, puisqu’elle a été utilisée dans la
longue séquence muette (7 minutes environ) du Narcisse noir qui s’achéve par la mort de Sceur Ruth
avait été apprise par Powell lors du tournage du Voleur de Bagdad, puisque c’était la méthode que
Korda avait souhaité mettre en ceuvre pour chacun de ses trois projets de films musicaux en
Technicolor lancés en 1937, méthode qui convenait parfaitement au tempérament du réalisateur
principal, Ludwig Berger, qui était aux commandes lorsque Powell fut engagé comme réalisateur de
seconde équipe. Le compositeur de la musique du Narcisse noir était déja Brian Easdale, qui avait
composé la partition de The Heavenly Post Office, un court métrage d’animation du GPO Film Unit
réalisé par Lotte Reiniger en 1938 [DIAPO 10]. Ce lien avec le cinéma d’animation n’est pas fortuit : un
des modeles revendiqués par Powell pour son « cinéma composé » n’est autre que Walt Disney —
admiration partagée, entre autres, avec David Lean et Serguei Eisenstein. Dans un article publié dans
la Penguin Film Review en aolt 1946, Powell évoquait la possibilité d’'une nouvelle forme de récit
cinématographique combinant « invention visuelle, mouvement, pantomime, comédie, agrémentés de
musique, de chansons et de dialogues quand ils seraient nécessaires — et seulement quand ils
seraient nécessaires ». Et il terminait son article en posant la question rhétorique : « Pourquoi n’ai-je
pas mentionné Walt Disney ? Parce qu’il habite un monde a lui tout seul, il est le plus grand génie de
notre temps ». Le film suivant du cycle, Les Contes d’Hoffmann (« le film qui rend Minnelli bressonnien
et Carmelo Bene janséniste », selon les termes du critique Yann Tobin), lui donnera satisfaction au
point qu’il note dans le second volume de son autobiographie : « pour moi c’était le sommet de tout ce
que je voulais faire et montrer a un public [DIAPO 11]. Peut-étre n’aurais-je jamais dd tourner aucun
autre film » (p. 115). Des Contes d’Hoffmann, le grand critique et historien du cinéma britannique
Raymond Durgnat écrit : « C’est le triomphe convulsif du littéralisme sur le réalisme », et encore « On
ne s’étonnera pas de 'admiration de Kenneth Anger pour Powell : Hoffmann, c’est L’Effondrement du
Pleasure Dome, c’est Gondola Rising. C’est le cinéma anti-bazinien et kracauerien malgré Kracauer ».
On retrouvera dans Les Contes d’Hoffmann une grande partie de I'équipe technique ainsi que de la
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troupe des Chaussons rouges. Du c6té des techniciens, Hein Heckroth est a nouveau responsable
des décors et de la direction artistique [DIAPOS 12, 13 et 14] et le montage est assuré par Reginald Mills,
tandis que Christopher Challis, qui assistait Jack Cardiff pour la photographie des Chaussons rouges,
est cette fois seul maitre a bord (assisté d'un futur grand chef opérateur, Freddie Francis). Chez les
danseurs, on retrouve Moira Shearer, Ludmilla Tcherina, Leonide Massine et Robert Helpmann.

Les deux films qui ferment le cycle, Oh Rosalinda !! (1955, d’aprés La Chauve-souris, de
Johann Strauss) et Luna de miel /| Honeymoon (1959) seront l'occasion de poursuivre des
expérimentations uniques dans l'histoire du film musical mais sans que Powell ni le public, ni la

critique s’en soient montrés aussi satisfaits.
[extrait 2 : le ballet des Chaussons rouges]

3.1. Les Chaussons rouges, entre mélodrame et film gothique dans le contexte de I'apreés-
guerre

Une autre fagon d’appréhender ce film exceptionnellement complexe est d’en relever la
dimension « gothique », voire psychanalytique (Powell lui-méme le désigne dans ses Mémoires
comme un « ballet cinématographique freudien »). Certains aspects du ballet des « Chaussons
rouges », et d’'autres détails du film, appartiennent a une veine « gothique » ou « psychanalytique »
qui court dans I'ceuvre de Michael Powell et que I'on retrouvera notamment dans son autre film-ballet,
Les Contes d’Hoffmann, et dans Le Voyeur. On doit d’ailleurs remarquer qu’une courte séquence
montre Vicky Page en Coppélia, ce qui préfigure Les Contes d’Hoffmann et suggére en méme temps
la distorsion de la figure de Pygmalion qui définit le rapport de Lermontov a ses danseuses-étoiles.
Tout comme la poupée Coppélia, on peut avoir I'impression que Vicky, apres Boronskaia, doit
renoncer a tout ce qui ferait d’elle un étre vivant pour devenir un automate capable d’incarner I'idéal
que projette Lermontov. Powell et Pressburger reprendront cette thématique dans Les Contes
d’Hoffmann a travers l'histoire de la poupée Olympia [DIAPO 15] mais également, dans [I'histoire
d’Antonia (qui cl6t le film), la thématique de la vocation artistique destructrice : Antonia, atteinte d’'une
maladie mortelle héritée de sa mére cantatrice, doit choisir entre sa vocation et le bonheur conjugal
avec Hoffmann. Poussée par le diabolique « docteur Miracle », elle chantera jusqu’a en mourir [DIAPOS
16 et 17]. Dans Les Chaussons rouges, le personnage manipulateur de Lermontov a quelque chose de
vaguement inhumain, voire surnaturel : sa premiére apparition, nocturne, le confine dans les replis du
théatre ou a lieu la premiere de Hearts of Fire [DIAPO 18]. Lors de ses déplacements en plein jour,
particulierement sur les quais de gare, il est invariablement affublé de lunettes noires qu’il ne quitte
que dans lintimité des compartiments, pour laisser voir un visage blafard. Lors de la séquence de
répétition matinale de I'orchestre convoquée par Julian Craster, les yeux de Lermontov brillent d’'une
lueur étrange dans l'obscurité, tout comme lors de la scéne ou le méme Julian fait preuve d'un
autoritarisme tres mimétique a I'égard de Vicky. Beaucoup de critiques ont vu dans le personnage de
Lermontov, et dans linterprétation qu’en donne Anton Walbrook, une figure quasi-vampirique et son
personnage a quelque chose du Fantdme de I'Opéra (ce n’est pas un hasard si l'influence du film de
Powell a été revendiquée par Brian de Palma sur le tournage de Phanfom of the Paradise, version
musicale du roman du roman de Gaston Leroux). Il va jusqu’a sucer son propre sang aprés s'étre
blessé en brisant un miroir d’'un coup de poing dans son hétel parisien, dont le décor tout en nuances
de rouge amplifie les motifs de couleur de tout le film. Ce détail précis peut étre lu comme une citation
d’'un réle interprété par Walbrook dans un film de 1935, une des versions de L’Etudiant de Prague, ou
il brisait déja un miroir d’'un coup de poing. Il succédait d’ailleurs dans ce role a Conrad Veidt, autre
acteur anti-nazi émigré en Angleterre et dirigé par Michael Powell dans plusieurs films (un des
épisodes des Contes d’Hoffmann raconte comment le Diable vole son reflet a Hoffmann, qui parvient
tout de méme a le récupérer et a briser le miroir). La séquence finale des Chaussons rouges, qui
montre Lermontov au sommet de son influence manipulatrice sur Vicky Page, confirme cette
dimension quasi-surnaturelle du personnage, associé aux forces irrationnelles qui s’emparent de
I'esprit et du corps de la danseuse.

« Une ancienne légende me hante, que je ne puis chasser » : tel était le mot de passe par
lequel Fraulein Thiel (Valerie Hobson) répondait au Commandant Hardt (Conrad Veidt) dans L’Espion
noir. La place du conte, du mythe et du merveilleux est centrale dans le cinéma gothique, tout comme
dans celui de Powell et Pressburger. Citons par exemple les réincarnations de Deborah Kerr dans
Colonel Blimp, le « Colleur », le Virage d’ou I'on entend les pélerins du Moyen-Age sur le chemin de
Canterbury et le triple miracle final dans Un Conte de Canterbury, le tourbillon de Corryvreckan et les
ruines maudites de Moy Castle dans Je sais ou je vais, I'escalier qui méne au Paradis et le Tribunal
de l'au-dela dans Une Question de vie ou de mort. Dans Les Chaussons rouges, il y a d’abord la
transposition explicite (quoique retorse) du conte d’Andersen, y compris dans ses dimensions
religieuse (ici, la religion de la danse) et sanglante. Les détracteurs du film, a 'époque, parurent avoir
oublié ce dernier détail et reprochérent a Powell et Pressburger le plan sur les jambes ensanglantées
de Vicky. Outre la rime visuelle faisant écho a un moment précis du ballet vu plus t6t dans le film,
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c’était surtout un élément de fidélité au récit d’Andersen, dont I'héroine, a sa demande, se fait
trancher les pieds par un blcheron. Mais on retrouve des éléments empruntés a Hoffmann (comme
on vient de le voir) auquel fait écho « La Boutique fantasque », qui raconte aussi I'histoire d’une
poupée mécanique, mais aussi a Charles Perrault (Cendrillon), a Mme Leprince de Beaumont (La
Belle et la Béte, peut-étre via Cocteau : séquence de la visite de Vicky a la villa de Lermontov — le film
de Cocteau date de 1946).

Cette dimension du film correspond a une tendance forte du cinéma britannique de I'époque.
A partir du milieu des années de guerre, le public britannique commence a manifester des signes de
lassitude envers le cinéma de propagande émanant du Ministere de I'Information et des grands
studios comme Ealing ou Gainsborough et se tourne de plus en plus vers un cinéma de genre qui
connait son apogée dans I'immédiat aprés-guerre (seuls deux films de guerre seront tournés en
Grande-Bretagne en 1944). Le milieu des années 1940 constitue d’autre part un zénith en matiere de
fréquentation des salles, et aussi en matiére de renommée mondiale du cinéma britannique. Des
ceuvres comme Breve rencontre, Hamlet ou Le Troisieme Homme figurent en bonne place dans les
grands festivals internationaux (Cannes, Venise, Berlin) et remportent les récompenses les plus
prestigieuses. Des cinéastes de premier plan comme David Lean ou Carol Reed font partie du
panthéon de la critique internationale.

Parmi les genres les plus populaires, le flm en costumes et le thriller sont certainement les
plus prisés. On observe une premiere vague, relativement discréte, de cinéma gothique ou d’horreur,
inaugurée avec The Halfway House (1944) de Basil Dearden et surtout Dead of Night (Au Cceur de la
nuit) (1945), film collectif auquel ont notamment participé Dearden et Cavalcanti. On peut également
citer Uncle Silas (1947), Daughter of Darkness (1947) ou The Three Weird Sisters (1948) [DIAPO 19].
Plus largement, certains critiques ont associé le terme de gothique au studio Gainsborough, dont les
films en costume, de plus en plus populaires a partir de la fin de la guerre, se caractérisent par un
mélange d’excés, de romantisme, de violence, souvent centrés sur les émotions intenses d’'un
personnage féminin et s’adressant d’ailleurs a un public féminin. Le couple formé a I'écran par
Margaret Lockwood et James Mason dans The Man in Grey (1943) ou The Wicked Lady (1945)
incarne a la perfection ces récits qui tournent le dos au réalisme d’inspiration documentaire qui avait
dominé le début de la décennie. Dans cette série de films, on peut relever en particulier The Seventh
Veil (1945), de Compton Bennett, qui associe une forte dimension psychanalytique a un récit dont
I'héroine (Ann Todd) est une brillante pianiste sous I'emprise de son tuteur (James Mason), qui veut la
contraindre a choisir entre sa carriére et sa vie sentimentale.

3.2. Film sur I’art, film dans le film

Enfin, beaucoup d’éléments indiquent que le véritable sujet des Chaussons rouges est la
creation artistique, voire le cinéma. Il appartient au genre du backstage musical, dont il reproduit la
structure générale tout en modifiant certaines caractéristiques fondamentales. Ainsi, alors que le
backstage musical hollywoodien classique (Broadway Melody, 1931, 42nd Street, 1933) se termine
sur le spectacle dont tout le film raconte la mise en place, dans Les Chaussons rouges le ballet du
méme nom est suivi d’encore une heure de film. De plus, le backstage musical repose généralement
sur la convention hollywoodienne du happy ending et de la réunion des amants : tel n’est pas le cas
dans Les Chaussons rouges. En revanche, la dimension autoréférentielle propre au genre, qui est
souvent une métaphore de la production cinématographique, est bien préservée. Le film comporte de
nombreuses allusions a sa propre genése (remplacement du compositeur par exemple) et le nom de
Léonide Massine apparait plusieurs fois sur des programmes. La longue séquence du ballet des
« Chaussons rouges » qui constitue le clou du film (mais celui-ci a beaucoup d’autres beautés) est
précédée d’'un plan ou I'on voit des mains gantées feuilleter un programme : cela évoque un de ces
génériques de films hollywoodiens classiques ou pareil effet est utilisé et confere a la séquence de
ballet le statut d’'un film dans le film. Cette analyse est confirmée au moment ou, au cceur de la
séquence, la figure de Lermontov surgit en silhouette en contrechamp du gros plan sur le visage
terrifié de la ballerine, alors qu’en fond d’'image (et de scéne) nous apercevons des projecteurs qui
évoquent autant un dispositif d’éclairage de cinéma que celui d’'un éclairage de scene de théatre. Il est
certain que le personnage de Lermontov est inspiré de modéles historiques, et en particulier de Serge
de Diaghilev et d’Alexander Korda. Diaghilev avait congédié Nijinski quand ce dernier lui avait
annoncé son mariage avec Romola de Pulsky, et Massine, qui avait alors remplacé Nijinski, avait d0
lui-méme quitter les Ballets Russes en raison de sa liaison avec la ballerine Vera Savina. Nombreux
sont cependant les commentateurs a avoir remarqué que Lermontov est aussi une figure de Powell
lui-méme, qui savait se montrer tyrannique sur les plateaux. De plus l'investissement total dans I'art
exigé par Lermontov trouve un écho dans le titre de I'autobiographie de Powell, Une Vie dans le
cinéma. A certains égards, une lecture autoréférentielle du film se justifie d’ailleurs. De méme que
Lermontov engage le jeune Julian Craster pour composer la musique du ballet «Les
Chaussons rouges », Powell et Pressburger se séparerent de leur compositeur attitré, Allan Gray,
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trois mois avant le tournage, pour demander a Brian Easdale, qui avait déja composé la partition du
Narcisse noir, de réécrire entierement celle des Chaussons rouges. La scéne ou Craster fait écouter a
Lermontov et a ses collaborateurs quelques-unes de ses trouvailles reproduit les circonstances dans
lesquelles Powell et Pressburger découvrirent la composition d’Easdale pour leur film. De la méme
fagon, Powell congédia son décorateur habituel, le pourtant génial Alfred Junge, a la suite d’'un
désaccord manifesté par ce dernier concernant le clou du film, le fameux ballet de dix-sept minutes.
Powell, qui considérait que Les Chaussons rouges serait une étape de plus dans sa recherche du film
parfait, ou plus modestement de ce qu'il appelait « film composé », avait décidé qu’aprés l'arrivée a
Monte-Carlo, plus aucun plan ne montrerait le public des ballets puisque tout désormais se passait
dans la téte des personnages de Vicky et de Julian. Junge, que Powell, dans ses Mémoires, présente
comme un décorateur « réaliste », jugea que c’était aller trop loin, ce que Powell ne pouvait accepter.
Il remplaga Junge par Hein Heckroth, peintre surréaliste et décorateur allemand émigré en Angleterre
en 1935 et qui avait travaillé comme assistant de Junge pour les costumes d’'Une Question de vie et
de mort et du Narcisse noir (on lui doit aussi les décors du couvent de Mopu dans ce dernier film).
Heckroth était au croisement des mouvements surréaliste et expressionniste : il avait collaboré avec
Otto Dix mais aussi avec Max Ernst et avait déja une longue expérience de décorateur de ballets. |l
sera également responsable des décors de La Renarde en 1950 et des Contes d’Hoffmann en 1951
et du Rideau déchiré de Hitchcock en 1966. Parmi d’autres détails autoréférentiels, on peut relever le
programme ou l'on peut lire que la chorégraphie de « La Boutique fantasque » est signée « Léonide
Massine », qui interprete le réle de Grischa Lioubov dans le film, et qui est effectivement I'auteur de
cette chorégraphie. Quant a I'opéra « Cupidon et Psyché » composé par Julian Craster, il porte le
méme titre que I'opéra (inachevé) réellement composé par Brian Easdale, auteur de la partition du
film. Dans des notes conservées par Powell, Easdale révéle qu’'une partie du matériau de cet opéra
aurait été utilisé dans Les Chaussons rouges. Ce brouillage des frontiéres entre fiction et réalité est
d’ailleurs I'un des themes du film et atteint son sommet dans la derniere séquence, ou la fiction
s’empare de la réalité pour mener Vicky a sa perte : la cléture entre Les Chaussons rouges (le film) et
« Les Chaussons rouges » (le ballet) cesse d’opérer dés lors que le conte commun a 'un et a l'autre
exerce son pouvoir par la matérialité des chaussons rouges portés par la danseuse, qui est aussi
I'actrice. Powell avait d’ailleurs donné comme seule consigne a Moira Shearer de styliser I'ultime saut
de son personnage du haut du pont surplombant la voie ferrée a la maniére d’une danseuse.

L’idéal représenté dans le film est aussi un idéal cosmopolite, ce qui se manifeste non
seulement dans l'internationalisme de I'’équipe du film, mais aussi dans le polyglottisme du dialogue,
la multiplicité des sources culturelles ayant inspiré le scénario, le caractére composite des décors et
du style. De ce point de vue, Powell et Pressburger appartiennent a une famille de créateurs mal a
'aise dans le moule étroit qui va de plus en plus contribuer a définir la carte d’identité du cinéma
britannique, une fois passée I'euphorie des années d’aprés-guerre : on pourrait citer, parmi d’autres,
Cavalcanti, Carol Reed, David Lean, Thorold Dickinson — lequel, I'année suivant la sortie des
Chaussons rouges, réalise une adaptation de La Dame de Pique, d’aprés Pouchkine, ou Anton
Walbrook, encore lui, créve I'écran dans le réle principal. Entre 1945 et 1948, sont réalisés Breve
rencontre (1945), De Grandes Espérances (1946), Huit Heures de sursis (1947) et Hamlet (1948).

L’idéal représenté tient aussi lieu de manifeste cinématographique. Le cinéma de Powell et
Pressburger est ici un cinéma dans la tradition de Mélies, du spectaculaire, du cinéma des attractions,
comme le rappellent bien des éléments du ballet central, qui évoque aussi I'expressionnisme et le
cinéma muet. L’évocation de 'univers forain rappelle Le Cabinet du Docteur Caligari (Robert Wiene,
1919) ou Le Cabinet des Figures de cire (Paul Leni, 1924) : loin d’étre rassurant, c’est un univers
inquiétant, associé a la folie et a la mort — ce pourquoi le cinéma gothique et d’horreur en fera grand
usage. Certains éléments de décor font nettement penser aux décors des films de Mélies (par
exemple le Voyage dans la Lune), tandis que d’autres renvoient plutdt a l'univers de la peinture
surréaliste (le film suit de peu I'expérience hollywoodienne de Dali, par exemple sur le tournage de La
Maison du Docteur Edwardes [1945] d’Alfred Hitchcock, et certains effets plastiques anticipent la
séquence onirique de Sueurs froides [1959]). Certains rapprochements ont été faits avec le cinéma
expérimental de Maya Deren et avec les films de Jean Cocteau.

Le « message » du film, si message il y a, a été ainsi résumé par le critique Thomas
Elsaesser dans un article général sur Powell, qu’il comparait a Jean-Luc Godard (en 1968) : « ce sont
tous deux des romantiques réactionnaires, dont la protestation contre le monde moderne est
I'acceptation de la mort, jusqu’au suicide, comme le prix inévitable a payer pour rester un artiste, et
par conséquent un étre humain ». Dans le prologue de ce qui sera son dernier film, Retfurn to the
Edge of the World (1978), nous voyons Michael Powell au milieu des studios de Pinewood s’adresser
a nous et affirmer « voila ma vie » (« This is my life »), comme en écho de ce crédo affirmé sur le
mode hyperbolique dans Les Chaussons rouges et qui met en équation I'art et la vie mais aussi sans
doute, de fagon plus provocatrice, I'art et la mort.
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